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La presente investigación, retoma y revisa los conceptos de algunos de los 
imaginarios impuestos sobre la naturaleza tropical americana de las 
colonias españolas desde la mirada decolonial, haciendo énfasis en los 
mecanismos de exhibición de la naturaleza tropical, como son los 
invernaderos de cristal construidos durante el siglo XIX y XX en Europa y 
que, desde el pensamiento Ilustrado y Moderno-occidental, han 
transformado la visión de la naturaleza americana y el paisaje bajo las 
lógicas capitalistas hasta el día de hoy. Utilizando como analogía la 
construcción del jardín el trabajo traza un recorrido que se presenta como 
una dualidad que confronta el discurso científico e histórico establecido y 
una perspectiva del conocimiento situado como epistemología del Sur. 
 




This research, reviews the concepts of some of the imaginary imposed on 
the American tropical nature of the Spanish colonies from the decolonial 
view, emphasizing the mechanisms of exhibition of tropical nature, such as 
glass greenhouses built during the nineteenth and twentieth centuries in 
Europe which, from the Enlightenment and Modern-Western thought, have 
transformed the vision of American nature and landscape under the 
capitalist logic until today. Using as an analogy the construction of the 
garden, the work traces a path that is presented as a duality that confronts 
the established scientific and historical discourse and a perspective of 
knowledge located as epistemology of the South. 
 
 









Introducción- El jardín tropical 
 
Los modelos de capitalización de la tierra que se han dado en 
Latinoamérica a lo largo del siglo XX, como consecuencia de los modelos 
de desarrollo neoliberales que se han desplegado sobre el continente, han 
difuminado la multiplicidad de subjetividades en torno a la noción de 
naturaleza. La situación actual de Colombia, un país marcado por el 
conflicto armado y un discurso que se apropia de la tierra cómo recurso 
que puede ser explotado, sería un ejemplo de aquellos rezagos y 
estructuras que mantienen vigentes los modelos de la naturaleza 
americana que se han implementado desde la modernidad. 
 
Al margen de la crisis ecológica actual, la confrontación de las relaciones 
establecidas entre naturaleza y cultura suscita grandes cuestionamientos 
acerca de la construcción y representación de aquello que hemos 
aprendido como naturaleza.  
 
La presente investigación plantea la constante búsqueda del ser humano 
por una naturaleza idílica e imaginada como pura, resultado de la creación 
de visualidades y representaciones de una naturaleza homogenizada y 
cuantificada; lo cual, ha contribuido a legitimar un discurso violento y 
extractivista sobre los territorios latinoamericanos. 
 
Este texto presenta una serie de acontecimientos, conocidos a través de 
la historia que ha narrado occidente, que son puestos en duda para trazar 
un análisis del imaginario de la naturaleza americana tropical construido 
desde la mirada colonial. El cuestionamiento de la historicidad, utilizado 
como estrategia, posibilita la consecución del objetivo de la presente 
investigación: interrogar la función de determinadas representaciones 
visuales como modelos de control y apropiación de la naturaleza 
americana tropical.  
 
Para poder trazar un recorrido sobre los diversos mecanismos y 
regímenes visuales que contribuyeron a la creación y representación de la 
naturaleza americana tropical, se revisa y asume dentro de este ensayo 
una postura desde la mirada decolonial, creando un diálogo constante con 
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lo que llama Boaventura de Sousa Santos “descolonizar el saber”. La 
investigación se proyecta como una dualidad de relatos entre el discurso 
oficial occidental hegemónico y el conocimiento situado (Haraway,1995). 
 
Enfrentar la imposición del sistema moderno occidental pasa por la 
descolonización misma como estrategia de emancipación social y política. 
Sousa Santos propone la “toma de distancia con relación a la tradición 
crítica eurocéntrica”, posicionándose necesariamente desde las 
epistemologías del Sur. Esta distancia permite re-pensar los saberes y 
conocimientos que fueron marginalizados e invisibilizados dentro de la 
tradición occidental en términos geo-corpo-políticos (Romero, 2015) y que 
atraviesan necesariamente el lugar de enunciación desde el que se 
desarrolla esta investigación; representan un cuerpo marcado y 
subjetivado desde el pensamiento situado en el Sur tropical del hemisferio 
colonial al que pertenezco, ubicado al “otro lado de la línea” (Sousa 
Santos, 2010, p.29); construido y trazado a la medida del occidente 
moderno.  
  
En el primer capítulo: En búsqueda del jardín, se abordan una serie de 
preguntas acerca de qué es eso que consideramos naturaleza y la extraña 
relación que la humanidad ha establecido con ella, comenzando con la 
representación del jardín original: el Jardín del Edén, que ha contribuido a 
configurar el modelo de representación de la naturaleza americana como 
contenedora de un paraíso preexistente, pero que debe ser trabajado para 
materializarse. A continuación, se revisa la conceptualización de la Tierra 
Caliente, introduciendo las causas y orígenes del imaginario del espacio 
del trópico marcado desde la alteridad y la diferencia, acudiendo al análisis 
de la raza como dispositivo colonial a partir de la teoría de la “Colonialidad 
del Poder” propuesta por Anibal Quijano. Analiza el establecimiento del 
modelo de visualización del paisaje americano-tropical desde su 
estetización romántica, como espectáculo de la naturaleza en el siglo XIX, 
a partir del caso en específico del naturalista alemán Alexander Von 
Humboldt y la introducción del término Antropoceno. 
  
En el segundo capítulo: La construcción del jardín, se analizan las 
instrucciones de construcción de cajones para transportar plantas y 
semillas del botánico español Casimiro Gómez Ortega (1741-1818) como 
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un caso de estudio que permite relacionar las expediciones científicas, el 
intercambio entre especies y la introducción de plantas foráneas con 
cambios acontecidos en la biosfera. En este punto la obra del artista 
francés Pierre Huyghe (1962-), Nynphea Transplant (14-18) se expone 
como un conector que ejemplifica la alteración del paisaje y su 
construcción, cuestionando lo artificial y lo pintoresco. A partir de estas 
producciones materiales se realiza una revisión de las repercusiones de 
los aparatos de exhibición de la naturaleza americana-tropical como los 
invernaderos de cristal y panoramas, lo que Peter Sloterdijk llama “islas 
atmosféricas”, entendidos como contenedores del imaginario de la 
naturaleza tropical. 
 
Por último, el capítulo tres: El fin del jardín, se emplaza en la situación de 
Colombia en la actualidad. Un país donde la presencia de los arquetipos 
de la naturaleza americana construidos en la modernidad es empleado hoy 
para legitimar el abuso de la tierra y de sus gentes. Este caso de estudio, 
se utiliza como medio para preguntarse sobre el Antropoceno en un 
contexto como el latinoamericano, el concepto de la “biocolonialidad del 
poder” propuesta por Juan Camilo Cajigas-Rotundo, y las posibles 
ecologías políticas que deben tomarse en consideración como respuesta 
ante la crisis climática. 
 
Todos los capítulos se estructuran en torno a las distintas etapas de la 
evolución de un jardín. La creación de un jardín conforma la metáfora 
epistémica que reúne el proceso de esta investigación. La acción de crear 
un jardín depende de algo tan sencillo, y a la vez tan complejo, como el 
ejercicio de los cuidados. En medio de esta crisis ecológica en la que nos 
encontramos resulta paradójico mantener y salvaguardar algo tan 
cambiante y frágil como un jardín. Sin embargo, en el jardín se resguardan 
algunos conocimientos sobre el origen del mundo con los que operamos, 
de lo que es artificial y lo que es natural, de lo que percibimos como un 
espacio vacío o un espacio creado, de las plantas y sus nombres. La 
construcción de este jardín-investigación se compone de intuiciones y 
reuniones de acontecimientos fragmentados, que pretenden desglosar 
ciertas preguntas: ¿es la revisión del pasado una fractura desde la que se 
piensan los acontecimientos del presente y sus raíces?, o más bien : ¿es 




CAPÍTULO I.  
EN BUSQUEDA DEL JARDÍN 
 
 
Imagina hijo mío, a un hombre que nunca 
ha visto un ciruelo, pequeño, incipiente.  
Un ciruelo, dirá ese hombre, es un vástago inútil.  
Ese hombre no sabe que es un ciruelo,  
ni que adentro tiene un hueso. 
 El derviche girador, Mevalana dice que,  
si no diera frutos, el árbol no sería plantado.  
Al mirar el fruto el hombre comprende la razón del árbol,  
porqué florece, porqué bebe luz, porqué se recuesta contra el viento. 
 Mejor dicho, el árbol sólo crece porque tiene un árbol hecho de sueño, 
 el árbol sueña con una cereza entrando el invierno.  



















1.1 Media vuelta al Edén 
 
En la actual crisis ecológica en la que nos encontramos, intentar definir la 
naturaleza se ha convertido en un problema mayor al no saber qué es ni 
cómo nombrarlo. La naturaleza es un término escurridizo, complejo, 
incomprensible en muchos casos y difuso de abordar; es, cómo lo llamaría 
Timothy Morton, un “producto humano de doce mil años de antigüedad” 
(Morton, 2018, p.58). Eso, que llamamos naturaleza o natural, logra tomar 
sentido cuando lo pensamos y nombramos desde la diferencia y la 
distinción:  
 
sujeto/objeto, naturaleza/cultura, natural/artificial, vivo/inanimado, 
espíritu/materia, observador/observado, subjetivo/objeto, animal/persona 
(Sousa Santos, p101).  
 
El término se tambalea entre distinciones y categorizaciones las cuales 
hemos dado como certezas y verdades. Es imposible no mencionar la 
actual situación a la que nos enfrentamos a causa del SARS-CoV-2, y que 
sin duda le ha dado un giro inesperado a esta investigación. Pareciera ser 
un compromiso hablar de qué es lo que está realmente sucediendo. El 
desequilibrio de los modelos de producción y consumo capitalistas ha 
implosionado frente a nuestros ojos, pero sobretodo a dejado ver esa 
delgada línea, tantas veces dibujada y mencionada, de la relación 
dicotómica entre naturaleza y cultura. Recuerdo ver las imágenes que 
circularon en los medios durante la pandemia del SARS-CoV-2, de jabalíes 
buscando comida en las ciudades, la aparición de cisnes y delfines en el 
canal de Venecia, y la maleza que crecía en el borde de las aceras.  
 
 
Estas imágenes evidenciaban la extraña relación que mantenemos con 
eso a lo que llamamos Naturaleza con N mayúscula. Algunas noticias 
decían que la naturaleza “reclamaba su lugar” y que se abría paso en 
grandes ciudades, teniendo por fin el espacio que nosotros los humanos 




Fig.2 Unos ciervos pasan delante de una tienda de alimentación en la ciudad 
japonesa de Nara. 
 
Muchas de esas imágenes resultaron siendo fake news, pero dejaron la 
extraña sensación de presenciar el mundo sin humanos y la pregunta 
sobre cuál es ese lugar que reclama la naturaleza o, más bien, ¿Cuál es 
el lugar de la naturaleza?, ¿Es la naturaleza la que reclama un mundo 
aparte sin humanos? Tal vez lo ficcional de las imágenes recalcaba el 
anhelo del ser humano por encontrar, en medio de las ciudades, una 
naturaleza pura y contemplativa, como un pasado al que se desea volver 
donde la naturaleza intacta, que aún no ha sido alterada ni condicionada 
por la mano humana, habita y, a su vez, deja en evidencia la distinción 
entre lo humano y lo natural. 
 
La naturaleza como Naturaleza ha sido construida históricamente para 
ejercer y establecer un control por medio del discurso científico-colonialista 
de las ciencias naturales; y ahí radica su problema, en la categorización 
misma del término. ¿Qué es la naturaleza entonces?  
 
Esta pregunta sobre el lugar de la naturaleza, y su extraña relación con el 
humano, debe dar una vuelta hacia atrás y pensar como punto de quiebre 
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las relaciones que hemos heredado del pensamiento científico ilustrado 
hegemónico; estableciendo, para esta investigación, el término de la 
naturaleza propuesto por Kate Soper como: todo aquello que no es 
humano1 (Soper. 1995. p.16 ) 
 
Las prácticas instauradas durante el periodo de la modernidad siguen 
latentes en nuestra manera de comprender el mundo, legitimando el 
discurso dominante, que diferencia lo humano de lo natural y se valida en 
la representación y construcción de lo “otro-naturaleza”. (Romero, 2015).   
 
El discurso de la dominación de la naturaleza se afianzó durante los siglos 
XVII y XVIII, con el auge de las políticas económicas que ya permeaban la 
visión de la naturaleza como recurso disponible para la utilización del 
hombre.  El control, la posesión y la dominación de la naturaleza logran 
transformarla en un objeto de estudio; del sistema capitalista que se 
empezaba a forjar entonces y que, aún hoy, suscita grandes problemas en 
el momento de pensar una ecología sostenible y co habitable. La 
dominación de la naturaleza bajo el proyecto ilustrado se vendía “como un 
requisito necesario para la emancipación y la autorrealización” (Harvey, 
2018. p.164), ubicando al hombre como ese ser capaz de efectuar 
cambios, tanto individuales como colectivos, para lograr concretar su 
proyecto civilizatorio y de progreso.  Trabajar la tierra sería, por lo tanto, 
requisito obligado del hombre para lograr su emancipación y 
autorealización.  
 
De modo que la tierra firme que había de ser nuestro jardín fue creándose 
poco a poco, y llegó a ser digna de albergar vida en una escala superior. 
El hombre llegó entonces para continuar con el trabajo de la naturaleza. 
Escapando con vida del interior, feliz de haber salvado su pellejo, se 
construyó un cobijo con cañas, después una choza de madera y por fin 
una cabaña de barro cocido o ladrillos. La tierra se asentó alrededor de 
su casa. (Eden. 2018. p.20) 
 
Cuando Frederic Edén escribe en el primer capítulo del libro El Jardín de 
Venecia (1903) “El hombre llegó entonces para continuar con el trabajo de 
la naturaleza”, está describiendo un mundo que se construye a la deriva 
 
1 Kathy Soper comenta al respecto : “El término  ’naturaleza’ se refiere a todo lo que no 
es humano y se distingue del trabajo de la humanidad’ (1995,p.15) 
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pero, que con la llegada del hombre blanco –como si se tratase de un gran 
acontecimiento especial– toma sentido y puede llegar a desarrollarse, a 
mejorarse; convirtiéndose en un jardín, ordenado, configurado y 
resguardado por medio del trabajo arduo y riguroso de la tierra. Si trabajas 
la tierra, tienes derecho a ella. 
 
El libro recorre a modo de narración la creación de un jardín desde la nada, 
un lodazal como lo describe Eden, que más tarde sería convertido en el 
jardín más grande de Venecia, hasta que debe despedirse de él y 
abandonarlo. Edén describe minuciosamente el cuidado del día a día de 
su jardín y se enfrenta continuamente a todo aquello que lo acecha: desde 
la búsqueda del espacio ideal para su construcción, hasta las plantas que 
puede comer y las que no.  
 
Lo que realmente me resulta interesante en la lectura de la obra de Eden, 
es la idea sobre la nada como origen, como espacio vacío que puede ser 
construido por la mano del ser humano, un escenario o telón de fondo 
disponible a la espera de sus actores principales y que, con trabajo, puede 
dejar de ser nada y convertirse en todo. Un lodazal puede llegar a ser un 
jardín si se cuida y trabaja, transformando el caos en cosmos. La nada es 
el comienzo del origen. Antes de que los humanos habitaran la tierra no 
había nada. “Los jardines están ligados a las narraciones que hacen soñar 
a la humanidad con el misterio de los orígenes” (Bardion, 2004, p. 28) 
 
Las imágenes mencionadas anteriormente nos han dejado la impresión de 
un mundo sin humanos en medio de una pandemia y el deseo de retornar 
a una naturaleza idílica y pura. La búsqueda por ese espacio idílico se 
remonta a la idea del jardín original: El Jardín del Edén. La infancia del 
mundo que conocemos expresada en el Génesis ahonda en la idea de 
Adán y Eva, los actores principales de ese gran escenario de la naturaleza, 
como cuidadores y cultivadores del gran jardín al que deben “trabajarlo y 
guardarlo”2. 
 
2 En la narración Yahvista, que parte de la compilación del Génesis de la Biblia al hablar 
de la creación del  hombre, se indica: “Yahvé tomó, pues al Hombre y lo estableció en el 
jardín del Edén para que lo trabajara y lo guardara. Y Yahvé dio al Hombre esta orden: 




























Fig.3 Adán y Eva en el Jardín del Edén 
Jan Brueghel El Joven. (s.f. apróximadamente 1650).  
 
El mundo tal como existía hasta el sexto día de la creación, esto es, como 
un escenario montado a la espera del actor principal, “el hombre”. El Edén 
es un mundo-sin-humanos que es un mundo-para-los-humanos; los 
humanos son los últimos en llegar y son, en ese sentido, el “fin” (la 
finalidad) del mundo” (Danowski, Viveiros de Castro, 2019. p 57) 
 
El anhelo por retornar al Jardín del Edén, como una promesa del mundo 
para los humanos, implica considerar al mundo como tal cuando se hace 
presente la llegada y aparición del Hombre. El mundo está hecho para el 
 
discernimiento del bien y del mal: si lo haces, morirás, ¡morirás!”. Extraído de:  Bardion, 




hombre y con el hombre, marcando la diferenciación entre cultura y 
naturaleza. Nombrar una cosa u otra se remite a la misma idea del 
comienzo del mundo, donde el hombre se construye fuera de la naturaleza 
y no se ve representado ni incluido dentro de ella y, sin embargo, considera 
a la naturaleza como un pasado sagrado al que se desea retornar. 
 
El discurso de trabajar la tierra o, como lo nombra Eden, “el trabajo de la 
naturaleza” fue para la cultura occidental, en el momento de la llegada de 
los colonizadores a América, el camino legítimo para la apropiación y 
control del territorio del ‘Nuevo Mundo’. 
 
“La narrativa –occidental– de la recuperación” (Marchant, 2019)  a la que 
fue sometida América, como un lugar paradisiaco y de gran abundancia, 
se vio reflejada en la consideración del trabajo de la tierra como el camino 
necesario para reestablecer un paraíso que ya existía, pero que requería 
de ciertas adecuaciones. Por medio del trabajo del hombre, se podría 
recuperar el jardín alguna vez perdido del Edén.  
 
Este trabajo de la tierra debe ser problematizado. En el jardín del Edén, se 
dejó a un lado la recolecta de frutas y la caza, a la que estaban 
acostumbrados Adán y Eva, para dedicarse a trabajar la tierra por medio 
de la agricultura y la ganadería, produciendo un cambio significativo en el 
manejo de los recursos y la naturaleza. La agricolización3 (Morton, 2016) 
produce un cambio sobre la capa terrestre, haciendo que la agricultura 
nómada se asiente como modelo de producción y capitalización de la 
tierra.  
Antes de la Caída, la naturaleza era una presencia totalmente positiva. El jardín, 
que es el principio y el final de la Narrativa de la Recuperación, es un paisaje 
idealizado. (…). Pero después de que la pareja desobedeciera a Dios, la tierra 
está maldita. (…) Con la caída del Edén, la humanidad abandona una naturaleza 
original "intacta" y entra en la historia. La naturaleza es ahora un mundo caído y 
los seres humanos seres caídos. (…). El esfuerzo por recuperar el Edén en 
 
3 Este término introducido por Thimothy Morton en su libro Ecology Without Nature  es 
descrito como un programa  que reúne la lógicas producidas en el modelo agrícola a partir 
del uso de las tecnologías para el cultivo y siembra en la tierra, que comenzó en 
Mesopotamia bajo el concepto de la civilización humana para mantener alimentos . 
Morton argumenta que este modelo se  alimenta por sí solo como un eterno loop en el 
que fluyen y se generan acciones tanto humanas como no humanas para justificar la 
relación del humano con la naturaleza. 
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adelante abarca toda la historia de la humanidad. Retener el jardín perdido, su 
vida de alivio del trabajo, y su inocente felicidad. (Merchant ,2013, p.17). 
 
Frente a este escenario de la caída del Edén, la tierra que abandonaron 
en algún momento Adán y Eva se aleja de la idea de la naturaleza pura y 
positiva para ingresar directamente a la historia del hombre como 
constructor y transformador del mundo que habita.4  
 
En numerosas crónicas de viajes escritas por colonizadores, se aseguraba 
que el paraíso se encontraba en América. Este imaginario impuesto sobre 
el territorio americano se estableció como una verdad absoluta. En una de 
sus conferencias, Rita Segato mencionaba que desde el momento del 
“encuentro” entre Europa y América, cada invención científica y 
tecnológica  debía ser validada por un pasado sagrado5.América, como 
una gran invención, una tierra sin explorar y aún por conquistar y el pasado 
la promesa de aquel lugar del cual partieron Adán y Eva tras su expulsión 
del Paraíso –el Jardín del Edén– y que, en su retorno, sería un lugar libre 
de pecados, donde el hombre blanco europeo podría comenzar de nuevo 
y construir ese jardín idealizado.  
 
El ‘despertar’ de América se da con la llegada del hombre ‘civilizado’ 
blanco europeo, que logra sacudir a la América emperezada, a la América 
soñolienta; una mujer desnuda, una ‘buena salvaje’ que permite la entrada 
del hombre blanco y no se opone ni se resiste ante este. La figura de la 
mujer integrada dentro de la naturaleza proporciona la visión 
conquistadora sobre el territorio y el cuerpo femenino como un lugar 
dispuesto a ser conquistado, violentado, penetrado, poseído, y modelado 
de nuevo (Romero,2015 p11).  
 
 
4  El paso del nomadismo al sedentarismo también puede verse reflejado en el mito de 
Caín y Abel, los hijos de Adán y Eva. Caín se dedicó a la agricultura y Abel al pastoreo. 
En ell final de esta historia,  Caín a asesina a Abel.Esto puede ser visto como una 
representación del ingreso del hombre a la historia de la dominación de la naturaleza,el 
paso del nomadismo al sedentarismo y la agricultura como un medio para establecer una 
producción capitalizada de la tierra. 
5 Rita Segato https://www.museoreinasofia.es/multimedia/catedra-anibal quijano-
pensamiento-sismico-naufragio-presente Cátedra Aníbal Quijano. Un pensamiento 






Fig 4. The Discovery of America. Jan Van der Straet (1600). 
 
/América desnuda/ América cazadora de hombres/ América con flechas y 
arcos/América sobre un armadillo/ América sobre un lagarto/ América 
negra/ América blanca/ América morena/ América con plumas/ América 
fuerte/ América amazona/ América india/ América África/ América mujer/ 
América alegoría/ América dormida/ América despierta/América la 
otra/América salvaje /América no salvaje/ América caníbal/ América 
periférica/ América de Américo / América no es América/ 
 
América (cuyos habitantes son nuestras antípodas)6 
 
El encuentro con Abya Yala7 , no fue vista como un ‘Nuevo Mundo’ –a 
pesar de ser nombrada como tal– ya que era, por el contrario, la 
prolongación del Viejo Mundo. Este encuentro entre Europa y América 
estaría no solo perpetrado por la idea del encuentro con el paraíso terrenal, 
sino que, a su vez, cambiaría la forma de representación cosmográfica que 
 
6 El libro Orbis Sensalium Pictus escrito por Comenio en el siglo XVI describe el Globo 
terráqueo, de la siguiente manera: “ El Globo Terráqueo Sphera Terrestris. Se reparte en 
cinco Zonas, dos frías e inhabitables; dos templadas y una caliente habitadas. Se divide 
además en tres continentes, el nuestro (que se subdivide en Europa, Asia y África); 
América cuyos habitantes son nuestras antípodas” (2017,p.235) 
7  Abya Ayala significa Tierra Madura, Tierra Viva o Tierra en Florecimiento. Es el nombre 
asignado por la comunidad indígena Kuna que habita en Colombia y Panamá para 
denominar al continente  conocido actualmente como América. 
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en el momento se tenía del mundo. El orbis terrarum, la gran isla en medio 
del océano, conformada por África, Asia y Europa, se desvanecía, pero no 
desaparecía. 
 
El mundo más allá de las columnas de Hércules, el plus ultra –ahora con 
la aparición del continente americano en el mapa– no solamente cambiaría 
la organización y construcción del globo, sino que además, reafirmará el 
discurso del mundo moderno (Castro-Gómez, 2010). Europa ya había sido 
dispuesta para el hombre después de la expulsión del paraíso, entonces, 
















Fig.5 Grynaeus, Simon, Novus Orbis Regionum. (1532) 
 
El ‘Nuevo Mundo’ se estableció como lugar de novedad y emergencia 
(Segato, 2015), implicando el ejercicio de la colonialidad; como aparato de 
dominación para llenar ese afán de lo nuevo y así poder fundar los ideales 
europeos de la modernidad y el capital. América se encontraba fuera del 
discurso del sistema-mundo. Allí habitaba el imaginario de las antípodas, 
seres caníbales y monstruosos, devoradores de hombres no 
descendientes de Adán. Esta división del mundo en dos mitades, Oriente 
y Occidente, se plantea a su vez como una manera de construir y armar el 
mundo desde un punto neutral, en el cual se pueda crear una visión 
universalizada, pudiendo nombrar y comenzar todo de nuevo, un 
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“comienzo epistemológico absoluto”, la “hybris del punto cero” (Castro-
Gómez, 2010, p.25).  
 
Comenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar por primera vez el 
mundo; de trazar fronteras para establecer cuáles conocimientos son legítimos y 
cuáles son ilegítimos, defendiendo además cuáles comportamientos son 
normales y cuáles patológicos. Por ello, el punto cero es el del comienzo 
epistemológico absoluto, pero también el del control económico y social sobre el 
mundo. Ubicarse en el punto cero equivale a tener el poder de instruir, de 
representar, de construir una visión sobre el mundo social y natural reconocida 
como legítima y avalada por el Estado (Castro-Gómez, Hybris, p.25) 
 
Este concepto –sumamente importante para la comprensión del ejercicio 
del poder colonial– se representa como un punto de observación universal. 
Una coordenada desde la cual determinar qué conocimientos son 
legítimos o ilegítimos para el proyecto colonial de la modernidad, 
estableciendo un orden jerárquico del mundo y, con este, la dominación 
sobre los cuerpos y saberes que habitan los espacios geográficos 
considerados como periferias. Lugares producidos desde el pensamiento 
Ilustrado del siglo XVIII con una construcción del sistema-mundo que 
habría generado una división geopolítica, estableciendo a Europa como 
centro y al resto del mundo como periferia. El pensamiento científico 
ilustrado permitió, como discurso colonialista, documentar a América como 
objeto de conocimiento y estudio y, así, legitimar la expansión de Europa 
en sus colonias (Castro-Gómez,2010) 
 
Aunque la descolonización de América ya se dio durante el siglo XIX y XX 
con los procesos de independencia de las colonias y su consolidación 
como nacientes repúblicas, esta no fue completada en su totalidad; ya que 
propuso exclusivamente una independencia jurídico-política de Europa, 
dejando intactas las jerarquías epistémicas, raciales y de género 
establecidas durante la modernidad (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007).  
 
 
La descolonialidad por lo tanto debe plantearse como una segunda 
descolonización, o giro decolonial (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007) no 
como un repaso sobre lo que ya sucedió, sino como una relectura del 
pasado sobre esos acontecimientos que nos han antecedido para poder 

























¿Es de la tierra? No, de los dos reinos  
se alimenta su amplia naturaleza. 
Rainer Maria Rilke 
 
1.2 El trópico y la tierra caliente 
 
































En la fotografía se ve a mi abuela y mi abuelo posando junto a un árbol de 
tierra caliente. Era muy común, como lo es también hoy en día, decir en 
Colombia que se va de paseo a tierra caliente. Generalmente se llamaba 
tierra caliente a todo lo que no es Bogotá,donde no hace frío, donde el sol 
se siente un poco más pesado de lo habitual y las chicharras suenan 
camufladas entre los matorrales.   
 
Al llegar a Madrid me preguntaron qué era la tierra caliente y a mí me 
pareció muy difícil poder enunciar qué era eso realmente; solo pude decir 
que eran esos lugares a las afueras de Bogotá donde hacía calor. Me 
preguntaba sobre la tierra caliente y por qué le llamo así, ¿como más 
podría llamarle tierra caliente a la tierra caliente8?,¿Acaso la llamo así 
porque provengo de tierra fría, de Bogotá y no de tierra caliente? Pero sigo 
perteneciendo al trópico, pensaba yo. Intentaba alejarme lo que más podía 
del punto cero, pero no sabía como llamarle a todo eso que no era Bogotá. 
Dando vueltas sobre el término de tierra caliente entendí que no era 
casualidad que el término– sugestivamente –significase ‘vuelta’ en griego, 
invitándome a volver y girarme, guiada por la intuición a buscar de dónde 
había surgido el término tierra caliente.  
 
El trópico9 también llamado ‘tierra caliente’, ‘tierra ardiente’, ‘infierno 
verde’, ‘El Dorado’, ‘tierra fértil’, ‘tierra firme’ y ‘tierra virgen’ –en las 
diversas crónicas europeas– era un lugar imaginado como puro, una tierra 
en la que crecía todo tipo de riquezas naturales; donde la mirada de los 
colonizadores se perdía entre tanto verde abrumador.  
 
Expedicionarios y científicos españoles como Antonio de Ulloa y Jorge 
Juan en el año de 1748 en su crónica Relación histórica del viaje a la 
América Meridional, describen asombrados la abundancia de las tierras 
 
8 A pesar de no saber cómo más nombrar la tierra caliente, considero pertinente seguir 
utilizando este término a lo largo de esta investigación –la tierra caliente–, ya que 
establece un punto de enunciación propio y lo considero un concepto que me es más 
cercano y familiar, aunque tenga un origen colonial. 
9 Según Nancy Leys Stepan existen dos factores que inducen a  pensar el siglo XIX como 
el siglo más tropical de todos. El primer factor para llevar a cabo  la creación geopolítica 
del trópico– fue, en la oportunidad política para las potencias europeas de usar el viaje, 
el comercio y la exploración científica como mecanismos para lograr ejercer un control 
político sobre sus colonias. El segundo factor sería el cultural, en el cual la historia natural 
sería una actividad popular y ordinaria en Europa (Stepan,2001). 
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tropicales y, a su vez, comentan como los “Naturales” –refiriéndose a los 
habitantes ‘incivilizados’ del sur global – desperdician y desaprovechan los 
alimentos y recursos que la tierra fértil les brinda, Hoy en día se mantiene 
esta concepción, de la abundancia al considerar a Latinoamérica, la 
despensa del mundo. 
 
Es tan común y permanente la fertilidad de las campañas de todo aquel 
País cercano a Cartagena que causa admiración  ver la frondosidad con 
que lo adornan las varias plantas silvestres, que se crían en él y que 
nunca llegan a preceder estas aquellos lazos bríos, con que la tierra los 
produjo, y siendo constante el verdor, y tan vario según la diversidad de 
tantas hojas con que se visten los árboles y esmaltan los prados, y las 
Selvas, goza en ellos la vista en ellos el recreo de extenderse siempre 
sobre la perpetua primavera de aquel Clima: pero aquellos Naturales 
poco inclinados a la Agricultura se aprovechan perezosamente, de los 




Fig.8 Relación histórica del viaje a la América Meridional, Antonio de 






Se podría decir que existe una “tropicalidad10 del trópico”, una 
representación imaginada de un lugar caluroso, de una naturaleza exótica, 
llena de verdes muy verdes, un “nido de reptiles y de fiebres” (Silva,2015, 
p.73). Un espacio que se crea desde la diferencia –como un dispositivo– 
para nombrar lo distinto, lo ajeno, como “espacios de cultura y  lugares de 
tránsito”(Martinez Pinzón, 2016 p.16)11. Los trópicos se encuentran en el 
punto cero, habitando el lugar sin sitio en el mapa, dejando de ser zonas 
que se nombran desde su historia local para tornarse globales y 
universales. Todas las ideas atadas al trópico, como la enfermedad, el 
calor, las razas, las plantas y animales, forman parte del imaginario que 
tenemos del trópico. 
 
David Arnold afirma que la otredad, propuesta por Edward Said (2008) 
como discurso de “lo otro” desde el pensamiento europeo del siglo XV, ha 
legitimado la división ontológica del mundo entre periferias y centros –
entre el Oriente por donde sale el sol y Occidente por donde se esconde–
estableciendo el imaginario entre tierras calientes y templadas, creando 
una relación directa entre naturaleza y cultura, dotando al clima como 
causante principal del pensamiento civilizatorio y del desarrollo al 
relacionarlo con la influencia del mismo sobre sus habitantes. 
 
Por lo tanto, la región del trópico se crea y establece como espacio 
geopolítico, definido desde el pensamiento colonial/moderno de la otredad. 
El trópico, además de ser un lugar geofísico –es decir una categoría 
geográfica y ambiental, representado como una franja que limita entre los 
 
10 Término introducido y estudiado por David Arnold, se refiere a la manera en que se ha 
construido la representación y el imaginario del trópico sobre un discurso implementado 
desde occidente como experiencia.. Arnold comenta: “Llamarle “los trópicos" (o “región 
ecuatorial" o "zona tórrida", que son términos equivalentes) a una parte del planeta se 
convirtió con el paso de los siglos en una manera occidental de definir, con respecto a 
Europa (y especialmente la septentrional y otras partes de la zona templada). algo 
culturalmente ajeno y ambientalmente distintivo. Los trópicos existían sólo en percibida 
de las tierras templadas” (Arnold, 2000,p.131) 
 
11 “Estos lugares se localizan más abajo en la espacialidad vertical andina (a pesar de no 
ser cierto geográficamente), se representan como más calientes, su vegetación más 
indomable, y sus habitantes más indisciplinados y, por tanto, representados como más 
oscuros. De esta manera el clima fue construido culturalmente como una potencia 




trópicos de Cáncer y Capricornio–, debe ser igualmente considerado como 
un espacio conceptual (Arnold, 2000) que se basa en la diferencia racial 


















Fig.9. Champán en el río Magdalena, Ramón Torres Méndez (1860-1878). 
 
La experiencia tropical estaba marcada por las concepciones científicas y 
culturales del discurso de la historia natural de los siglos XVIII y XIX. Hasta 
el día de hoy se sigue promulgando la experiencia del trópico como salvaje 
y exótica. Claude Lévi-Strauss, en su famoso escrito Los tristes trópicos, 
evidencia la tropicalidad como una experiencia (desde su pensamiento 
occidental), lo llevaba a un pasado subdesarrollado y arcaico, asegurando 
su experiencia tropical desde la mirada colonial-occidental: “la experiencia 
de los blancos septentrionales penetrando en un mundo ajeno en cuanto 
a clima, vegetación, gente y enfermedades” (Arnold,2000,p.131). 
 
Los trópicos no son tanto exóticos cuanto pasados de moda. Lo que los 
caracteriza no es la vegetación, sino menudos detalles de arquitectura, así como 
la sugestión de un género de vida que, antes que convencernos de haber 
franqueado inmensos espacios, nos persuade de que hemos retrocedido 




Esta representación del orientalismo, como lo diría Said (2008), crearía la  
“elaboración de una distinción geográfica básica, el mundo esta formado 
por dos mitades diferentes, Oriente y Occidente” (p.34), esta división del 
mundo impuesta sobre Occidente constará de un intercambio con el poder 
político,  intelectual , cultural  y  moral; posicionando a Occidente sobre 
Oriente como la cultura civilizadora que tiene el poder del conocimiento 
para lograr llevar a ese “resto” del mundo a una verdadera modernidad. 
 
Hubo dos vías iniciales que promovieron la mirada desde el punto cero 
para la representación y estereotipación de la naturaleza americana o, en 
este caso, la naturaleza tropical, propuestas por Belén Romero (2015). La 
primera, el relato, las crónicas de viajes de misioneros, exploradores y 
conquistadores europeos. La segunda, la cartografía o el grabado, donde 
se promovería la creación de pinturas de paisajes. Este último punto será 
de gran importancia para unificar esa mirada y control sobre los territorios-
periferias colonizados. 
  
La distinción entre tierras calientes y frías hizo que el espacio del trópico 
se creara desde la alteridad y la desigualdad. Con el afán de la creación e 
invención de América se establece uno de los pilares del colonialismo: la 
‘raza’, estableciéndose como un discurso o verdad científica por parte del 
descubridor (Zavala,1992), considerando al otro como inferior y 
deshumanizado (Romero, 2015). La raza se relacionó estrechamente con 
el lugar en el que se vive, las características físicas y morales de los 
pueblos estaban ligadas directamente al espacio geográfico y ambiental 
en el que habitaban.  
 
Este es el fundamento del colonialismo que se impondría desde el siglo 
XVIII y que tendría su auge en el discurso naturalista y de las ciencias 
humanas durante el periodo de la Ilustración; convirtiendo las categorías 
étnicas en la matriz cultural del sistema-mundo (Segato,2015); como un 
invento colonial para la explotación.  
 
Para poder explicar mejor de qué trata el proceso y modelo de la diferencia 
racial tomaré el concepto desarrollado por Anibal Quijano: la “Colonialidad 
del Poder”.  Para Quijano, la raza es una estructura de dominación en la 
que la clasificación y jerarquización social de la población mundial son el 
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elemento fundacional en el que sostienen las bases del eurocentrismo: “Es 
una construcción mental que expresa la experiencia básica de la 
dominación colonial” (Quijano. 2014, p.777); es entonces la raza y el 
género los que constituyen un modelo discursivo fundamental para 
establecer un orden social y geográfico desde la diferencia colonial. El 
concepto de la raza como un impedimento para la civilización será 
adoptado y aceptado por botánicos, científicos y naturalistas a lo largo de 
las expediciones científicas que fueron realizadas en América. 
 
Fig. 10 Fragmento del Quadro de Historia Natural, Civil y Geográfica del Reyno del 
Perú, José Ignacio de Lequanda y Louis Thiébaut(1799) 
 
Un ejemplo claro de cómo la raza fue adoptada por parte del discurso 
científico de las ciencias naturales se puede encontrar en el Cuadro de la 
Historia Natural del Perú, realizado en 1799. Esta pintura, perteneciente a 
la colección del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid, está 
elaborada en base a las descripciones de viajes realizados al Perú por 
José Ignacio de Lecunada e ilustrados por el pintor Luis Thiebut. 
 
La pintura-cajón12 exhibe la historia natural del Perú, incluyendo la  
geografía, costumbres, animales, insectos, aves y  habitantes del Perú. 
 
12   Daniela Bleichmar (2014) describe esta pintura a partir de la organización de las 
imágenes que componen la pintura como “recuadrada” ya que el formato en el que se 
presenta se compone de una retícula ubicando en cada uno de sus espacios una pintura 
pequeña, como una especie de cajón-pintura. 
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La pintura es un gran marco con pequeñas viñetas o cajoncitos que 
incluyen a cada uno de los personajes que componen la historia natural, 
estos funcionan como una enciclopedia para describir el mundo natural 
(Bleichmar,2014). En la parte superior de la pintura se encuentra un franja  
dedicada a los habitantes del Perú, divididos en dos grupos, a la izquierda 
se encuentran los civilizados, y a la derecha, los salvajes, organizados por 
medio del sistema jerárquico colonial  del “cuadro de castas”13.  
 
Las plantas, a su vez, tienen una gran relevancia en la pintura, pues son 
presentadas todas como útiles, junto a los animales, como si conviviesen 
en un mismo hábitat; sin embargo, esta clasificación no es una 
clasificación Linneana (la cual mencionaré en el capítulo siguiente), pues, 
se agrupan en nichos, basándose en la clasificación del gabinete de 
curiosidades y presentándolo como un dispositivo que permite la 
“naturaleza móvil” 14(Bleichmar,2014). 
 
El discurso naturalista y de la historia natural, junto con el discurso de la 
raza , fue asumido por las elites criollas neogranadinas, como es el caso 
del criollo Francisco José de Caldas, prócer de la independencia de 
Colombia, naturalista y botánico quien, a partir del análisis de los análisis 
del naturalista alemán Alexander Von Humboldt, propuso el ensayo Del 
influjo del clima sobre los seres organizados15 en el que explicaba cómo 
los climas influían directamente sobre los seres que lo habitaban; tanto 
animales, como plantas y humanos. Caldas consideraría los puntos más 
altos y fríos –los Andes y las cordilleras que atraviesan la geografía de 
Colombia– como espacios aptos para el proyecto civilizatorio y de 
progreso; lo cual, en contraposición, condujo a las tierras calientes a ser 
 
13 El sistema de castas fue un género de la pintura y un sistema de jerarquización colonial, 
implementado durante la colonia como un modelo para afianzar la racialización de los 
cuerpos de manera jerárquica, haciendo una división y clasificación taxonómica entre las 
tres razas establecidas en el momento, “español, indio y negro”.Para un mayor análisis y 
comprensión del sistema de castas dirigirse al capítulo “Sociología espontanea de las 
elites”, pg 73 en el libro :La Hybris del punto cero , Santiago Castro Gómez 
 
14 Este término lo introduzco con base al argumento de Daniela Bleichmar (2012) cuando 
se refiere a los modelos de representación de la naturaleza que era transportable y móvil, 
como lo eran las ilustraciones botánicas producidas en las expediciones botánicas. 
 




consideradas como inferiores y no aptas para el desarrollo intelectual y 
científico. 
 
El caso de Caldas estuvo en gran medida influenciado por las propuestas 
y pensamientos del naturalista alemán (como el caso más relevante, 
quizás), Alexander Von Humboldt quién, en sus múltiples viajes a América 
propuso y estableció la mirada colonialista del imaginario de la naturaleza 
americana. Cabe aclarar que Humboldt no relacionaba directamente el 
clima con la raza, pero sí puso de manifiesto una idea propagada del 
estudio de los climas; como un agente determinante para establecer una 
diferenciación y jerarquización que ataba a la cultura con la naturaleza.  
 
Caldas propuso, en alguna ocasión, la tala de los bosques tropicales con 
el objetivo de implantar allí el pensamiento civilizatorio; se imaginaba una 
gran llanura solo con montañas y paisajes que se parecieran a  las tierras 
frías de Europa; con esto, Caldas pretendía ejercer cambios en el 
ecosistema para influir directamente en el pensamiento de los habitantes 
de las tierras calientes. Pero, a su vez, Caldas asumió que podía ser un 
español –de nuevo–, diluyendo las diferencias jerárquicas y raciales 
propias del mestizaje16 y el “sistema de castas”, implementado durante las 
colonias. Las elites criollas del momento aceptaron el clima como un factor 
determinante para hablar de civilización y de razas, formaron la idea de la 
naturaleza tropical como un impedimento para el progreso y la civilización 
de las nacientes repúblicas. asumiendo esto como una verdad, 
conjugando el discurso ilustrado de las ciencias naturales junto con la 
narrativa de la raza.  
 
La gran influencia que tuvo la visión de Humboldt sobre el paisaje tropical 
de América, no solamente sacudió el imaginario europeo que ya se había 
implantado anteriormente –el de ser un lugar lleno de riquezas naturales–
sino que, a su vez, promovió la idea de la naturaleza americana y tropical 
como un nuevo espacio geográfico y geológico en el que la naturaleza se 
 
16 Como lo menciona Felipe Martínez pinzón al estudiar el caso de los ensayos publicados 
por Francisco José de Caldas: “Del influjo opera sobre ese horizonte de expectativa: uno 
donde los criollos, borrando la historia de la conquista y colonización, se convertirán en 




relacionaba directamente con la estética, como espectáculo de la 
naturaleza (Pratt, 1992, p. 120).   
 
El espectáculo de la naturaleza, propuesto por Humboldt, consideraba la 
observación y la mirada como una experiencia (Driver, Martins, 2005) 
proponiendo al espectador como participe del paisaje al verlo a una cierta 
distancia. Esto, se relaciona directamente con el pensamiento de la 
episteme moderna al utilizar la vista y la observación como un mecanismo 




Fig.11. Humboldt, Von Alexander Naturgemalde,Mapa  del Chimborazo(1807). 
 
Para Humboldt, el trópico era un lugar en constante abundancia y 
vegetación; la naturaleza era, para él, un organismo vivo que se tejía entre 
redes y conexiones. La mayoría de sus escritos y análisis se basaban en 
una comprensión de la naturaleza como un elemento enteramente 





Humboldt incluye el concepto de Naturgemalde, una palabra alemana de 
difícil traducción que puede significar ‘pintura de la naturaleza’, al referirse 
a unidad o integración (Wulf, 2019, p.122). Este concepto es sumamente 
importante para analizar, desde la perspectiva de Humboldt: la acción de 
lo estético que, necesariamente, atraviesa el concepto de la naturaleza 
como acto pictórico. Precisamente, esta posición abrumadora de la 
naturaleza, a la que se refiere Humboldt, puede ser interpretada y 
relacionada con la experiencia de lo sublime como un elemento 
proveniente del pensamiento del romanticismo del siglo XIX sobre el 
paisaje tropical. Los intentos por representar paisajes de una naturaleza 
sin la presencia de las máquinas y el vapor que había dejado la Revolución 
Industrial, muestra esa naturaleza inabarcable y pura que oculta fuerzas 
naturales que solo pueden ser entendidas y contempladas por la 
experiencia de lo estético, por medio de la representación visual que como 
diría Joseph Addison (1672-1719) , provoca ese “agradable horror” (1718). 
 
En su libro Cuadros de la naturaleza, Humboldt menciona varias veces el 
concepto de la impresión producida por el paisaje, como un efecto sobre 
los espectadores de la basta naturaleza americana. Esta afirmación es 
para Humboldt, la manera de explicar el sentimiento contemplativo que 
propone el enfrentarse al paisaje tropical.  
 
Por otra parte, el carácter pintoresco17 al que se acercaba Humboldt para 
elaborar un discurso naturalista con el que se trataba el paisaje tropical, 
daba cuenta de esa relación de una naturaleza americana construida 
desde una mirada subjetivizada. Lo pintoresco en el paisaje tropical 
generaba un nuevo espacio y concepto cultural, como un modo más de 
ver la naturaleza, como puede ser revisado en el caso de una de las más 
 
17 Felix Driver y Lucia Martins (2005) comentan al respecto de lo pintoresco en la obra de 
Humboldt: “Las agudas reflexiones de Humboldt sobre el paisaje la pintura y la estética 
de la observación del paisaje, se apropiaron a su vez por una nueva generación de 
artistas viajeros. El resultado fue una forma de ver y saber, en el que la tradición del arte 
del paisaje se fusionó con un nuevo espíritu de observación informado por la experiencia 
de viajar alrededor del mundo en compañía de inspectores navales, meteorólogos y 
astrónomos. En el caso de Humboldt, esta epistemología emergente del paisaje fue 






importantes  publicaciones de Humboldt, titulada Cosmos. En uno de los 
capítulos, Influencia de la pintura del paisaje en el estudio de la naturaleza, 
Humboldt describe las razones principales para asumir el paisaje como 
una experiencia estética; capaz de develar los misterios ocultos bajo esa 
naturaleza indómita y extraña con la ayuda de la contemplación del 
paisaje: 
 
La pintura del paisaje no es tampoco puramente imitativa; tiene. sin embargo, un 
fundamento más material y hay en ella algo más terrestre. Exige de los sentidos 
una variedad infinita de observaciones inmediatas, que debe asimilarse el espíritu 
para fecundizarlas con su poder y darlas a los sentidos bajo la forma de una obra 
de arte. El gran estilo de la pintura del paisaje es el fruto de una contemplación 
profunda, de la Naturaleza y de la transformación que se verifica en el interior del 
pensamiento. (Humboldt, 1875, p. 216) 
 
 
Fig.12 Frederic Edwin Church Paisaje (1855). 
 
Para Humboldt la descripción física del paisaje tropical, es decir su 
fisionomía, hacía parte de una categoría estética tropical. La recolección 
de datos del paisaje se daba por medio de lo sensible y proponía una 
construcción del trópico sugiriendo que ese sentimiento de lo estético tenía 
una historia y una geografía determinada (Driver, Martins,2005) Lo 
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pintoresco18 en el paisaje permitía a su vez el control sobre el caos que 
era la naturaleza, esto “hace posible transformar lo desconocido en algo 
familiar, es decir, domesticar lo salvaje” (Nieto Olarte,2010p.35) 
 
Lo sublime, advertimos, se ha evaporado cuando ya no se nos considera 
humanos endebles dominados por la “naturaleza” sino, por el contrario, un 
gigante colectivo que, si se mide en terawatts, ha crecido tanto como para 
convertirse en la principal fuerza geológica de las que modelan la Tierra.  
(Latour,2011, p.68 
 
Bruno Latour retoma, igualmente, el concepto de lo sublime para 
localizarlo en la mirada antropocenica, al afirmar que la experiencia de lo 
sublime se ha ido difuminando poco a poco, precisamente porque el 
humano ya no se siente abrumado ni dominado por la naturaleza como sí 
ocurría en la época del romanticismo; por el contrario, ahora es el humano 
el que se siente dominado por sí mismo y que,el problema con lo sublime 
se halla actualmente en la división tan abismal entre Hombre y Naturaleza 
–cuestión que la experiencia de lo sublime establecía desde el paradigma 
de la modernidad–, pero que hoy en día se nos presenta como un 
problema mayor al  enfrentarnos al Antropoceno19.  
 
En cuanto a lo sublime, concuerdo con la pregunta realizada por James 
Elkins en su ensayo “Against the Sublime” refiriéndose a la dificultad para 
establecer el término sublime que se cuela entre el arte y la ciencia, “¿Es 
posible decir cuánto de lo sublime es nuestro (parte de la historia, algo que 
podemos escribir) y cuánto somos nosotros (parte de la experiencia, algo 
de lo que sólo se puede escribir)?”.  
 
Creo que esta pregunta es muy pertinente para abrir el debate sobre lo 
que consideramos sublime hoy en día: ¿acaso debemos considerarnos, 
 
18  Ver:  Jaime Vincel, Visualidades críticas y ecologías culturales. Madrid: Editorial 
Brumaria. (2018 “Lo pintoresco representaría una suerte de imagen dialéctica de los 
procesos que transforman la naturaleza, y que en última instancia se encuentran 
dominados por la entropía. Frente a la visión “formalista y estática” del medio, el 
pintoresquismo se habría ocupado de los movimientos reales de la tierra. El gesto 
pintoresco introducía orden en el caos sin necesidad de negar el azar y el cambio. 
19 El término Antropoceno apareció por primera vezen el año 2000 para denominar la 
época geológica en la que nos encontramos actualmente. Esta época implica 
directamente las acciones realizadas por el ser humano como una fuerza geológica sobre 
la tierra, capaz de producir cambios estructurales y de alto impacto a la biosfera.  
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también, parte del discurso histórico de lo sublime, pero esta vez como 
fuerza geológica?, ¿en dónde nos deja a nosotros como colectivo humano 
parados frente a la naturaleza que ya no podemos dominar, ni percibir, ni 
contemplar de la misma manera que lo hacía Humboldt?, ¿por qué 
sentimos aprecio por las imágenes de las plantas y animales que aparecen 
en medio de la pandemia habitando las ciudades abandonadas por la 
cuarentena?, ¿cuándo se nos presenta tan de repente la delgada línea 
que nos diferenciaba entre humanos y naturaleza?.  
 
Hemos pasado de ser una fuerza biológica para convertirnos en una fuerza 
geológica que incide necesariamente sobre el paisaje y el territorio y que, 
como lo sugiere Thimithy Morton desde el pensamiento del romanticismo: 
“la naturaleza ha sido utilizada para apoyar la teoría capitalista del valor y 
para socavarla; para señalar lo que es intrínsecamente humano, y para 
excluir lo humano” (Morton,2007 p19.) 
 
 







LA CONSTRUCCIÓN DEL JARDÍN 
 
¿Te molesta que piense en el pasado? —¿Por 
qué iba a molestarme? ¿Quién no piensa en el 
pasado en un jardín con hombres y mujeres 
tumbados bajo los árboles? ¿Acaso estos 
hombres y mujeres, estos fantasmas tumbados 
bajo los árboles, no son nuestro pasado, todo lo 
que queda de él…, nuestra felicidad, nuestra 
realidad?  


















Fig.14 Alex J.  RotaVisitante observando exhibición en el Hall de Primates en 





2.1 El caso de las cajas para transportar plantas 
 
Uno de los mecanismos de representación que permitieron la apropiación 
de lo natural fueron las ilustraciones botánicas, imágenes producidas a lo 
largo de las diversas expediciones que se llevaron a cabo durante el siglo 
XVIII y XIX en las colonias americanas. La Europa moderna y su 
pensamiento occidental creó todo un proyecto imperialista del lenguaje en 
el que las miradas se ‘unificarían’, creando un mismo “campo de 
visibilidad” (Foucault, 1968, p.133), dejando de lado todos los otros 
lenguajes que no hacían parte de esa estructura de lo que se consideraba 
la ciencia rigurosa. Se abolieron otras formas de vida y lenguajes propios, 
siendo ilegítimas otras representaciones y saberes. 
Estas representaciones establecieron una mirada unificada sobre el 
concepto de naturaleza, convirtiéndola en objeto de estudio, actuando 
como “proyectos de visualización”20 (Bleichmar,2016, p.13), permitían una 
naturaleza móvil y, a su vez, conocer el ‘Nuevo Mundo’ a partir de esas 
imágenes y observaciones mesuradas que mezclaban el arte y la ciencia.  
 
Un ejemplo de ello fue la expedición botánica de la Nueva Granada, 
actualmente Colombia, que duraría desde 1783 hasta 1817 cuyo director 
fue el matemático y médico español José Celestino Mutis, encargado por 
el imperio español para obtener el conocimiento sobre todos los recursos 
naturales de las colonias.   
 
 
20   Este término se plantea en base al concepto que propone Daniela Bleichmar (2012) 
al referirse a los diversos dispositivos de la representación de la naturaleza, como lo eran 
las ilustraciones botánicas, que permiten, con el impedimento de la distancia conocer la 
naturaleza. Al respecto Bleichmar menciona: “ Uno de sus objetivos clave era hacer 
visible la naturaleza global a través de las distancias mediante imágenes y colecciones. 
La visibilidad, a su vez, haría que la naturaleza imperial fuera movible, conocible e, 
idealmente, gobernable. Cuando describo las expediciones como proyectos de 
visualización, no estoy recurriendo a una figura retórica sino a las formas muy concretas 
en que privilegiaron abrumadoramente las formas visuales de conocimiento sobre otros 









             
 
Los naturalistas emplearon una “cultura visual basada en modos 
estandarizados de ver la naturaleza y en convenciones pictóricas que 
guiaban su representación” (Blecihmar,2012, p.8). Las potencias europeas 
entraron en una especie de “carrera” por obtener la mayor cantidad de 
información sobre las diferentes materias primas que había en sus 
colonias y España no podría ser la excepción. Al ser centro de las 
periferias americanas, podía legitimar el derecho a acceder al territorio 
libremente y a los conocimientos que incluía el mundo natural, pues ya no 
solamente contaría con la explotación de los recursos minerales, sino que 
debía identificar e inventariar qué especies vegetales podrían ser útiles 
para comerciar y “determinar científicamente qué tipo de especies exóticas 
podrían ser transformadas rápidamente en «valor de cambio»” (Castro-
Gómez, 2010 p.209).  
Fig.16 Belsaria, Ilustración Expedición  
Botánica José Celestino Mutis (1729) 
 
 





Por esta razón, se destinaron los recursos de España a la creación de 
Jardines Botánicos y al Real Gabinete de Historia Natural, los cuales 
podrían recibir y recolectar todo aquel ‘material vegetal’ útil.21 
 
La naturaleza, ahora estandarizada y domesticada, cargaba consigo el 
imaginario de ese espacio natural, puro y exotizado que era América. Sin 
duda, la tradición científica de las expediciones botánicas logró perpetuar 
el discurso de la tierra tropical a través de las láminas, ilustraciones y 
pinturas producidas durante este período. No solamente serían las 
imágenes de plantas estáticas las que podrían ser transportables, fueron, 
a su vez, los relatos de las expediciones las que contribuyeron a movilizar 
el imaginario de la naturaleza americana.   
 
Es importante no olvidar la importancia de los tres medios —imágenes, 
palabras y objetos— que formaban el triángulo con el que los naturalistas 
desarrollaron su trabajo de recolección y transporte. Sin embargo, aunque 
los tres medios de comunicación fueron importantes, se reconoció 
ampliamente que las imágenes presentaban ventajas considerables a la 
hora de intentar transportar la naturaleza —la diferencia entre un ejemplar 
«vivo» y uno «muerto» (Bleichmar,2009, p38) 
 
La imposibilidad de poder llevar lo natural en condiciones específicas a los 
grandes invernaderos y jardines botánicos de las colonias a Europa, 
produjo la creación de artefactos de estilo invernadero-caja para que 
pudiesen así, transportar las plantas muerto-vivas. Estos cajones pueden 
ser vistos como una colección o gabinete de curiosidades. “El cajón se 
relacionaba con la buscada organización de los gabinetes de historia 




21 “En 1772, sólo 4 de 650 especies se originaron en América, lo que representaba un 
mero 0,6% del total.29 Para 1788, 262 de las 1.250 especies que crecían en el jardín 
eran americanas, entre ellas el tamarindo, la vainilla, el tabaco, las patatas, los pimientos, 
el plátano, la yuca, el maguey, el aguacate, el algodón, el índigo y el girasol. Esto 
representa el 21% del total de las plantas y el 43% de las nuevas plantadas durante el 
año anterior. En otras palabras, para 1788, una de cada cinco plantas del Real Jardín 







       
                    Fig.17 Ilustración del manual de Casimiro Gómez Ortega. 
 
En el año de 1779, el botánico español y director del Jardín Botánico de 
Madrid, Casimiro Gómez Ortega (1741-1818), publicó: Instrucción sobre el 
modo más seguro y económico de transportar plantas vivas por mar y tierra 
á los países más distantes, un manual de instrucciones que, de manera 
minuciosa, explicaba cómo debían construirse los cajones en madera para 
transportar, arrancar y trasplantar las plantas y semillas más apetecidas 
de las colonias americanas a España. Dentro del manual, se incluían 
imágenes explicativas para la realización de las cajas, al igual que listas 
enumeradas, ubicación y uso de aquellas plantas útiles para el comercio 
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del imperio español tales como la canela, el banano, el caucho22 y la 
pimienta, entre otras muchas especies. 
 
Si nuestros antepasados no hubieran sido sumamente diligentes en apropiarse, 
y propagar en su patria los vegetables útiles de los países extrangeros; tal vez 
careceríamos aun de los frutos más deliciosos, y de las plantas más apreciables, 
que poseemos ahora con tanto provecho y complacencia, por la razón de haber 
ellos cuidado de connaturalizarlas en el suelo y clima Español, á) imitación de 
otras Naciones, y principalmente de los Romanos. (Gómez Ortega, 1779, 
introducción, párrafo 1) 
 
Las palabras utilizadas por Gómez Ortega “apropiarse” y “propagar” 
retumban hoy en día para hablar de una naturaleza que debe ser 
aprovechada. El manual fue ampliamente difundido en España y en las 
colonias americanas; pero, tal vez, uno de sus mayores alcances fue 
propiciar un gran entusiasmo por la flora y la fauna (Bleichmar,2012) e 
instruir a aquellos, que no tenían una formación botánica, para poder hacer 
el ejercicio de naturalistas. 
 
Las instrucciones son claras y se activan como un modelo pedagógico de 
aprendizaje, sin permitir intermediaciones ni confusiones: mencionan las 
plantas con sus nombres comunes –refiriéndose a estos como vulgares– 
y en latín, un lenguaje relacionado con las elites cultas de la época; 
pudiendo, así,  ser leídas únicamente por un sector privilegiado (Nieto 
Olarte, 2019), siguiendo el modelo de clasificación del Systema naturæ 
propuesto por el naturalista sueco Carlos Linneo (1707-1778) en el año de 
1735. Éste tendría como objetivo crear un lenguaje universal sobre la 
naturaleza, por lo que, por ejemplo, ya no se podría llamar a la planta 
‘Dormilona’; sino que, por el contrario, sería llamada Mimosa Sensitiva.  
 
22 Hay que recordar que la denominada “fiebre del caucho” del siglo XIX y XX en la selva 
amazónica fue sin duda uno de los episodios más violentos en la historia de 
Latinoamérica. En el caso de Colombia, las comunidades indígenas fueron sometidas a 
la violencia y la esclavitud como mano obrera por parte de terratenientes y empresarios 
que llegaron a instalar una fábrica de extracción de goma y látex en medio de la selva del 
Putumayo, regíon del país que limita con la frontera del Perú. Hoy en día, la zona del 
Putumayo continúa en disputa y conflicto, al ser víctima de procesos de extractivismo en 
la zona y de conflicto armado en el país. Para conocer más de este caso se recomiendan: 
Augusto Javier Gómez López, Putumayo : la vorágine de las caucherías : memoria y 
testimonio, Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica 2014; a N. Thomson & 
Co,Libro rojo del Putumayo,, Bogotá, Editorial Salvaje, 2016 o también a José Eustacio 
Rivera, La Vorágine, Ediciones Catédra :Madrid, 2006 
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Esta toma de distancia (Castro-Gómez,2010) alejada de intermediaciones, 
el punto cero –como lo hemos visto anteriormente–, crearía una 
universalización del metalenguaje y el conocimiento. Controlar la 
naturaleza implica nombrarla y, con ello, poseerla. La instrucción permite 
que no haya intermediarios, que no haya interrupciones ni dudas; como lo 
proponen las ciencias naturales. 
 
Al creerse en posesión de un lenguaje capaz de revelar el “en-sí” de las 
cosas, los pensadores ilustrados (tanto en Europa como en América) 
asumen que la ciencia puede traducir y documentar con fidelidad las 
características de una naturaleza y una cultura exótica. El discurso 
ilustrado adquiere de este modo un carácter etnográfico. Las ciencias 
humanas se convierten así en una especie de “Nueva Crónica” del mundo 
americano, y el científico ilustrado asume un papel similar al de los 
cronistas del siglo xvi. (Castro-Gómez,2010, p.14) 
 
Sin embargo, las cajas de Casimiro Gómez fueron antecesoras, por así 
decirlo, de las wardian cases –o cajas de ward–, creadas a mediados del 
siglo XIX por Nathaniel Bagshaw Ward, un médico inglés y entusiasta de 
la botánica, quien mejoró la técnica de Gómez Ortega, permitiendo una 
mejor conservación de las plantas. Las wardian cases eran pequeñas 
cajas de vidrio o terrarios transportables, con ciertas especificaciones para 
poder transportar las plantas y semillas llevadas desde las colonias. 
 
El sistema de las cajas-invernadero era la prueba fehaciente de ese 
mundo descrito en las diferentes crónicas de los expedicionarios europeos 
y respondía a una necesidad tecnológica, de estudiar las plantas 
directamente, sin la necesidad de desplazarse hasta las colonias.  
 
Estas cajas terrarios permitieron que varias plantas tropicales fueran 
llevadas a Europa, Ward intentaba encontrar las condiciones climáticas 
apropiadas para poder transportar las plantas, inclusive nombra a 
Alexander Von Humboldt en su publicación Sobre el crecimiento de las 
plantas en los casos de vidrios cerrados, comentando acerca de las 
descripciones de Humboldt sobre los trópicos y las condiciones climáticas 




La dispersión de plantas y semillas alrededor del globo terrestre produjo 
para ese momento un cambio significativo en los ecosistemas, 
repercusiones que al día de hoy siguen siendo muy perjudiciales para la 
biosfera. Las plantas foráneas comenzaron a ‘adaptarse’ a las condiciones 
a las que eran sometidas. El término biogeografía utilizado para nombrar 
el intercambio de especies alrededor del globo, hizo que antes o después, 
los ecosistemas se viesen afectados por las ‘plantas alien’23 que 
empezaban a habitar los territorios. La dispersión de plantas y semillas 
que se dio por parte de la construcción de las cajas de Ward y el 
intercambio de especies entre el viejo y el nuevo mundo o las instrucciones 
hechas por Casimiro Gómez Ortega, fueron sin duda un mecanismo de 
adaptación sobre el paisaje. 
 
 
Fig.18 Wardian Cases in Buitenzorg Botanic Gardens 
 
 
23 Al hablar de  “plantas alien” me refiero a plantas foráneas que llegan a habitar nuevos 
ecosistemas– de los cuales no hacen parte–, alterándolos y produciendo cambios 
significativos en las plantas nativas o autóctonas y su entorno”. Al interactuar con otros 
aspectos del cambio mundial, las invasiones extraterrestres están creando nuevos tipos 
de comunidades y desempeñarán un papel importante en la determinación de la 
respuesta de los ecosistemas a medida que cambie el clima mundial. Los humanos han 
alterado de hecho la etapa evolutiva global, y el juego evolutivo se ha acelerado como 
consecuencia”(Cox, 2004, p.xii) 
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A pesar de obtener una visión de esa naturaleza exótica americana, a 
partir de ilustraciones botánicas y recolección de plantas en herbarios, los 
expedicionarios se enfrentaban a la imposibilidad de la preservación y 
conservación de lo natural-vivo. La lejanía y las condiciones climáticas 
serían un impedimento para trasladar a Europa todas aquellas especies 
recolectadas de las colonias como muestra fehaciente de ese otro mundo 
productivo y útil que eran las colonias americanas.  
 
Un ejemplo de ello, fue la planta conocida como victoria amazónica 
(llamada así por la reina Victoria) un nenúfar que crece en la selva 
amazónica, el cual fascinaba a los naturalistas europeos por sus grandes 
hojas flotantes y flores color lila.Los multiples intentos por llevar la planta 
a Europa y poderla sembrarla allí fracasaron, pues las condiciones 
necesarias no eran aptas para el crecimiento adecuado de la planta. Esta 
fue finalmente llevada a los Kew Gardens24, en Londres, donde pudo 
crecer en un estanque de agua. Así que la preservación de las plantas, y 
el traslado de las mismas, fue uno de los problemas más grandes para los 
naturalistas y botánicos para poder mantener y cultivar, con las 
condiciones climáticas necesarias, a los “archifósiles vivos” (Danowski y 
Viveiros de Castro, 2019, p.125) dentro del caparazón de hierro y vidrio. 
 
 
La planta de los nenúfares que, con tanto determinismo y obstinación, se 
intentó llevar a Europa para que creciera en estanques y jardines 
botánicos se ve reflejada en la obra de Pierre Huyghe (1962-), Nymphéas 
Transplant (14-18) (2014);  el artista francés indaga en  muchos planos de 
incertidumbre que, desde la investigación artística considero que 
fragmentan   desde recreó un pequeño acuario con peces y nenúfares 
basándose en  el  jardín en Giverny, en Francia, de Claude Monet, el cual 
aparece en varias de sus pinturas impresionistas; retratan a los nenúfares 
flotando sobre el estanque que el mismo Monet mandó a construir en su 
jardín, introduciendo esta ‘planta alien’ en el ecosistema.  
 
 
24  Los Kew Gardens en Inglaterra, inaugurados en 1761, fueron uno de los mayores 
ejemplos de contenedores de  la naturaleza tropical del siglo XIX (Leys Stepan,2001). La 
construcción de los invernaderos de la Casa de la Palmera y la Casa de los nenúfares, 
permitió la exhibición de varias especies tropicales traídas de las colonias inglesas y 
expediciones que se realizaron durante la época. 
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Fig.20 Pierre Huyghe Nymphéas 
Transplant (14-18)  (2014) 
Fig.19 Claude Monet, Water Lilies (1906). 
 
 
La obra de Huyghe cuestiona el carácter pintoresco del paisaje como un 
elemento que se construye desde lo artificial y, a su vez, cuestiona la 
inserción de plantas foráneas en el ecosistema para cumplir con el objetivo 
de interpretar el paisaje desde lo pintoresco. Estos dos elementos 
proporcionan la construcción de un paisaje atravesado por una mirada 
antropocénica, en el que el ser humano –al igual que Monet–, cambia el 
ecosistema para cumplir las necesidades de la creación de la imagen 
pintoresca de esa naturaleza idílica a la que se desea retornar, del pasado 
antes de la vida Industrial. La obra de Hyughe controla los modos de 
supervivencia del acuario, por medio del control de la luz, generando un 
espacio climatizado y acondicionado que pretende demostrar un cambio 





La obra de Hyughe revela algunas preguntas: ¿es la planta natural o 
artificial? ¿cual es la diferencia entre lo humano y lo no humano? ¿que 
cambios en el paisaje han sido propiciados por la mano humana? 
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Pareciera que la película La Invasión de los ladrones de cuerpo25, del año 
de 1959, en el que el argumento central son unas plantas extraterrestres 
que amenazan con destruir a los humanos, reemplazándolos por copias 
humanas sin sentimientos, tomara sentido al imaginarnos las plantas alíen 

















Fig.21Fragmento de la película La invasión de los ladrones de cuerpos 
 
– Miles, ¿de dónde vienen? – grita Jack mientras horrorizado 
observa la planta (sin nombre) extraterrestre. Unos minutos más adelante 
se observa a Jack repentinamente destruir la planta, a como dé lugar pero, 
cuando está a punto de hacerlo, Miles lo detiene –¡No, espera! - le grita. 
Jack, mientras lo mira fijamente, le responde: – Lo siento, pero no me 
gusta ver como sucede mi propia destrucción.  
Al final de la película po-demos ver a Miles, asustado y 
desesperado por las plantas extraterrestres que se han llevado a sus seres 
queridos, le cuenta su terrible experiencia con las plantas a un psiquiatra, 
pero este no le cree y termina tildándolo de loco: –¡Claro que es una 
pesadilla! ¿Plantas de otro mundo apode-rándose de los seres humanos? 
¡Es una insensatez total! – le dice. 
 




Fig.23 Mimosa Sensitiva 
Ilustración Botánica de Expedición 
José Celestino Mutis 
Fig.22 Fragmento de video de la planta 
Dormilona (2020) 
 
We know not necessary things  
because we have not learned things necessary. 
Comenio 
 
2.2 El Crystal Palace se quemó en un día 
 
En el invernadero del Jardín Botánico de Madrid se encuentra esta planta: 
la mimosa sensitiva. Las dormilonas –como se le conocen en Colombia– 
o mimosas sensitivas –como se les conoce en latín– son plantas que, ante 
el contacto, cierran y retraen sus delgadas hojas. 








Las descripciones y estudios realizados por René Descartes en el siglo 
XVIII de esta planta en su libro Opuscula Posthuma daba cuenta del 
conflicto en el que se encontraba al no poder de definir a qué grupo 
pertenecía esta planta: ¿era humana?, ¿era no-humana?; ¡pero, si es una 
planta!, ¿cómo puede tener la capacidad de movimiento?, ¿es un cuerpo? 
La facultad de movimiento de la dormilona lo desconcertaba, no podía 
observar la planta objetivamente pues era un ser vivo que se movía, pero 
no razonaba ni pensaba como los humanos. 
 
Los dibujos realizados por Descartes en su libro indicando el movimiento 
de las partículas en las especies vegetales, matematizaban a la planta, 
tratando de organizarla y cuantificarla. La naturaleza pasaría por un 
proceso de instrumentalización y violencia epistémica al ser considerada 
como “objeto de estudio”. El conocimiento científico sería, por lo tanto, el 
mecanismo por el cual se llegaría al control y dominación total de la 
naturaleza; sometiéndola a observaciones y estudios, desmenuzándola y 
extirpándola –lo vemos en el caso de los diversos mecanismos para la 
disección de cuerpos humanos - animales - vegetales– para poder 
comprenderla en su totalidad como una ley verdadera y universal.  
Fig.24 Imagen del movimiento de las partículas de las especies 




¿Qué consideramos como artificial y qué no lo es? ¿es la planta, dentro 
del invernadero, artificial? La utilización del lenguaje científico en las 
ciencias naturales y en la botánica –como un lenguaje universal– ha 
suprimido diversas subjetividades, como lo diría Donna Haraway: “Las 
ciencias naturales actúan definiendo “el lugar del ser humano en la 
naturaleza y en la historia y provee los instrumentos de dominación del 
cuerpo y de la comunidad” (Haraway,1995, p.6 72). 
 
Para poder preservar las plantas llevadas a Europa se crearon los 
Invernaderos de Cristal. El expolio al que fueron sometidas las plantas 
derivaría en la creación de espacios artificiales y aclimatados para ser 
exhibidas. El imaginario de la naturaleza tropical se trasladaría a estos 
espacios mediados desde lo artificial. La naturaleza se exhibía a sí misma 
presentándose como un objeto de estudio que –al igual que el 
wunderkammer o gabinete, como espacio para el naturalismo (Surel y 
Wolfe, 2019, p.141)– permitía un punto neutro de observación: el deus 
absconditus. La exposición y el espacio construido al que se enfrenta el 
observador creaba, en él, una representación del presente ordenado entre 
categorías epistémicas, conceptuales y objetos de catalogación; como lo 
eran las zonas geográficas de las cuales venían las plantas traídas de las 
diversas colonias. 
 
Fig.25 Invernadero de Arganzuela. Madrid, (2020 
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La construcción de Invernaderos de cristal constituía la mirada de un 
espacio encapsulado del mundo globalizado del siglo XIX que se 
organizaba por categorías y clasificaciones, marcando la llegada de la 
modernidad y el progreso: el origen de las construcciones y estructuras 
hechas en vidrio y hierro (Benjamin, 2004). 
 
En su interior se exhibían todos los objetos a un mismo nivel de 
percepción. El mundo parecía caber dentro de un espacio de primavera 
prolongada logrando reunir, bajo un mismo techo, a la cultura y la 
naturaleza; regulando los espacios y descontextualizando los objetos. Ya 
lo comentaría en su momento Charles Baudelaire (1821-1867) en su visita 
a la exposición universal de 1855 en París, escribiendo en una de sus 
criticas sobre la jerarquía y orden que establecían este tipo de 
exposiciones universales, sintiéndose directamente interpelado por los 
objetos como espectador, describiendo ese espacio que administra y 
organiza los modos y esferas de vida de los sujetos que se ven reflejados 
en aquellos objetos que, intrínsecamente, se convierten en parte esencial 
del capital. 
Hay pocas ocupaciones tan interesantes, tan entrañables, tan 
llenas de sorpresas y revelaciones para un crítico, para un soñador 
cuya mente está orientada tanto a la generalización como al 
estudio de los detalles y, mejor aún, a la idea de orden y jerarquía 
universales, que a la comparación de las naciones y sus 
respectivos productos. Cuando digo jerarquía, no quiero afirmar la 
supremacía de una nación sobre otra. Aunque hay en la naturaleza 
plantas más o menos sagradas, formas más o menos espirituales, 
animales más o menos sagrados, y aunque es legítimo concluir, a 
partir de la instigación de la inmensa analogía universal. 
(Baudelaire,1868, p. 211-244) 
 
El caso tal vez más relevante en la construcción y representación del 
espacio climático acristalado, fue la construcción del Palacio de Cristal o 
Crystal Palace26 en 1851 en Londres para albergar la primera Exposición 
 
26 El Crystal Palace fue un referente mundial que conceptualizaba la globalización del 
mundo, tanto así, que el escritor y político colombiano José María Samper (1828-1888), 
viajó a Europa en el año de 1858 por primera vez para visitar El Crystal Palace de 
Londres. En su libro Viajes de un colombiano por Europa (1862)  recopiló todas esas 
primeras impresiones que le produjeron el encuentro con una élite inglesa y su visita al 
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Universal. Este espacio, en sus inicios, no fue pensado como invernadero, 
pero se destacaba en su interior la construcción de jardines y plantas 
exóticas traídas de las diversas colonias europeas para ser contempladas. 
Bajo la cúpula central se alzaba un árbol de olmo que se encontraba en el 
Hyde Park antes de la construcción del pabellón central. Joseph Paxton, 
su arquitecto, había creado un jardín edénico y soñado, un jardín que 





















Fig.26 Un árbol encerrado dentro del Palacio de Cristal de Londres. (1851) 
 
El invernadero de cristal puede ser considerado como una “isla 
atmosférica”; el propósito principal de alzar un edificio de vidrio y hierro 
fundido es el inicio de la era climática y atmosférica (Sloterdijk, 2004). Este 
espacio fue el lugar perfecto para botánicos y jardineros, que 
experimentaban con plantas y especies vegetales; allí, el diseño de estos 
 
Crystal Palace. Samper comentaba acerca del sentimiento civilizatorio que se estaba 
gestando en Europa y que, con recelo, comparaba con el espacio tropical del que 
provenía, el cual carecía de civilización. 
50 
 
espacios se mediaba por el control atmosférico del clima de manera 
artificial, diferenciando el interior y el exterior, incidiendo directamente en 
la prolongación de vida de las especies bajo su techo. Esta “isla 
atmosférica” permitiría el control del clima y la adecuación del mismo para 
el crecimiento de las diversas especies de plantas, pero la aclimatación de 
las plantas, al igual que su traslado y expolio al que fueron sometidas, no 
solamente permitiría la preservación de las mismas; sino que, a su vez, 
promulgaba la idea que los hombres blancos –bajo ‘condiciones 
apropiadas’–podían habitar esas zonas que parecían tan agrestes y 
salvajes (Sutter, 2014).  
 
La arquitectura del invernadero permite una visión panorámica del paisaje 
tropical, logrando un mirada objetivada y universal sobre la naturaleza y el 
paisaje, ubicando al espectador sobre un punto alto de observación donde 
es posible ‘verlo todo’. No es casualidad que el propio Humboldt 
describiese en su libro Cosmos. Ensayo de una descripción física del 
mundo (1944) la intención que debían tener los panoramas a la hora de 
representar la naturaleza como paisaje. Humboldt comenta al respecto: 
 
Los panoramas circulares prestan más servicios que las decoraciones de 
teatro; porque el espectador, encantado en medio de un círculo mágico y 
al abrigo de importunas distracciones, se cree rodeado por todas partes 
de una naturaleza desconocida, y conserva recuerdos que después de 
algunos años se confunden con la impresión de las escenas de la 
Naturaleza que haya podido ver realmente. Hasta el presente, los 
panoramas, que no pueden producir ilusión, sino a condición de tener un 
gran diámetro, más bien han representado ciudades y lugares habitados, 
que las grandes escenas que la Naturaleza despliega su salvaje 




























Fig.27. Explicación del funcionamiento del Panorama (1799) 
 
 
El panorama, inventado por Robert Barker en 1787, fue llamado en sus 
inicios “la naturaleza de un vistazo”. Este tipo de artefacto consistía en la 
exhibición de una pintura de paisaje en gran formato que formaba una 
rotonda o círculo, permitiéndole al espectador entender la organización del 
paisaje como una totalidad, proponiendo un encuadre de la naturaleza 
vista desde una distancia y altura específica. La naturaleza se ubicaba en 




Así que, siguiendo este modelo de “sublime panóptico” (Wallach,2008), se 
puede llegar a proponer al invernadero de cristal como un espacio que se 
construye bajo los mismos preceptos del panorama; un paisaje artificial 
que propone a la naturaleza como el espectáculo que hay que ver. El 
ejercicio pictórico del panorama también respondía a la idealización de la 
naturaleza como pura. La Revolución Industrial había cambiado el paisaje; 
por esto, el panorama encapsulaba al espectador dentro de un espacio del 
wilderness al buscar esa naturaleza idílica y pura, retornando a un pasado 
que permitía pensar en un mundo después del ‘Fin del mundo’ con la 































El invernadero de cristal recrearía la idea de wilderness: una naturaleza 
intocable, libre de la acción humana; un Edén eximido de todo pecado 
donde el “hombre occidental puede comenzar nuevamente el primer viaje, 
el primer nacimiento desde el interior del santuario de la naturaleza” 
(Haraway, 2015, p.28). El Crystal Palace, al igual que los invernaderos, 
generaba un espacio que emulaba una tierra ya conquistada. 
 
El mitema del mundo edénico persiste contemporáneamente en la idea 
de wilderness, aquellos espacios – cada vez menos – de una naturaleza 
pura, no corrompida por la presencia humana, horti conclusi que dan 
testimonio de un pasado que habría logrado sobrevivir “intocado” desde 
tiempos primigenios hasta el presente, pero que hoy estaría en riesgo de 
desaparecer como resultado de la acción ciegamente predatoria de la 
civilización occidental. (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019, p.58).  
 
En el año de 1936, el Crystal Palace de Londres, la estructura 
indestructible, se consumía bajo las llamas de un gran incendio. Un 
edificio, que al final de sus días estuvo un poco olvidado y trasladado 
varias veces como si se tratase de un viejo traste o un estorbo, ahora 
dejaba ver su esqueleto bajo las llamas. El fuego, sin embargo, es el 
principio del final, la catástrofe anunciada desde su misma creación, no 
podía mantenerse sobre los cimientos que en algún momento se 
construyeron sobre los ideales de la modernidad y el progreso.  
 
La destrucción del Crystal Palace es una imagen que nos invita a pensar 
en la catástrofe que se ha presentado tantas veces ante nosotros. La 
imagen se revela como un gran acontecimiento, como una ruptura 
histórica, una imagen que vuelve a la ruina. Al caer el edificio nos 
encontramos con las cenizas y sus ruinas, nos enfrentamos con el 
Antropoceno como el “fin del mundo”; con la destrucción de la 
administración de la vida social que la vida de los modernos (nosotros), 
habíamos creado. Se declara este ‘fin’ que presenciamos como un giro 
sobre sí mismo, un fin que se recrudece ante las llamas del fuego ardiendo, 
un ‘fin’ que nos recuerda esa isla encapsulada y la caída del wilderness 
edénico; un mundo que empieza sin humanos y termina de igual manera 




Fig.29 Incendio en el Crystal Palace (1936) 
 
El punto de vivir en la época del Antropoceno es que todos los agentes 
comparten el mismo destino cambiante, un destino que no puede ser 
seguido, documentado, contado y representado utilizando cualquiera de 
los más antiguos rasgos asociados a la subjetividad o la objetividad. Lejos 
de tratar de "reconciliar" o "combinar" la naturaleza y la sociedad, la tarea, 
la crucial política tarea, es por el contrario distribuir la agencia en la 
medida y en la forma diferenciada una manera como sea posible, hasta 
que, es decir, hemos perdido completamente cualquier relación entre 
esos dos conceptos de objeto y sujeto que ya no son de cualquier interés, 
excepto en un sentido patrimonial (Latour, 2014, p.15). 
 
En base a este argumento propuesto por Bruno Latour (1947-) se podría 
afirmar que el Crystal Palace, o el invernadero de cristal, se propone como 
un espacio antropocénico, en el que su final se ve anticipado por la 
catástrofe desde su principio. Es un espacio, propuesto desde un 
pensamiento eurocéntrico, en el que el humano ha podido delimitar y 
establecer un orden biofísico sobre la capa terrestre y donde la 
administración de la vida de todos los seres que habitan allí dentro tiene 





Todo aquello que se arrastró bajo la estructura del Crystal Palace –ese 
mundo idealizado, ese espacio planificado y homogenizado en el que todo 
es visible desde el afuera, pero no se mira hacia el exterior; el deus 
absconditus, ese espacio inmersivo capitalista– donde todo se mira pero 
nada puede ser tocado–se destruía; se desvanecía y el proyecto de crear 
una representación del mundo ordenado, se venía abajo desde el punto 
cero. Tal vez la frase ‘todo tiempo pasado fue mejor’ no significa que 
añoremos el pasado que nos precede, sino el que nos acontece. 
 
En Colombia también se celebró una exposición universal: la exhibición 
colombiana de 1910 que conmemoraba el centenario de la independencia 
de Colombia. Esta exposición reunió varios pabellones27 que eran una 
muestra de los intentos de las elites colombianas del siglo XX por emular 
a Europa28. En el actual Parque del Bicentenario en Bogotá se 
encontraban los pabellones de la industria, de las máquinas, el pabellón 
egipcio y el de las bellas artes. El país intentaba reconstruirse después de 
una estrepitosa y violenta entrada del siglo XX.  
 
La clase dirigente intentó reformular la pregunta hecha 100 años antes por 
los criollos independentistas: ¿quiénes éramos nosotros? Este era el ideal 
de representación que quería colarse entre las fisuras de un país ya 
muchas veces fragmentado anteriormente. 
 
A la vez que transcurrían los planes para la celebración del Centenario de 
la Independencia de Colombia en 1910, el cometa Halley apareció en el 
cielo de Bogotá sin previo aviso, asomándose entre los cerros de 
Guadalupe y Monserrate. Los periódicos del momento anunciaron y 
fotografiaron el paso del cometa; este funcionaba como un presagio que 
avecinaba la llegada de una nueva época: la modernidad.  
 
 
27 Los pabellones de esta exposición fueron demolidos unos años después. Hoy lo que 
queda de ese proyecto, es el pequeño kiosko de la luz en el Parque el Centenario en 
Bogotá,donde se instalaron alguna vez los generadores que suministraban la energía 
eléctrica a toda la exhibición. 
 
28La exposición universal del Centenario de Independencia de Colombia estuvo basada 
en la exposición de París de 1889 que conmemoraba, a su vez, el centenario de la 




Se trata de verse obligado a pensar por lo que sucede. Y acaso la prueba pase 
primero por el abandono sin nostalgia de la herencia de un siglo XIX deslumbrado 
por el progreso de las ciencias y las técnicas, por la ruptura del lazo establecido 
entonces entre emancipación y lo que llamaré una versión «épica» del 
materialismo: una versión que tiende a sustituir la fábula del Hombre «creado 
para dominar a la naturaleza» por la epopeya de una conquista de esa misma 
naturaleza por el trabajo humano. Definición conceptual seductora, pero que 
implica la apuesta por una naturaleza «estable», disponible para esta conquista 








Después del paso del cometa Halley en 1910 quedaron las ruinas y los 
rezagos de una modernidad que se cae a pedazos. Estas dos historias se 
unen en medio del camino para dar pie a pensar en la catástrofe que se 
halla entre las miradas y acciones de lo local versus lo global. El 
acontecimiento de un cometa es el fin para muchos, pero el principio para 
otros cuantos; el cometa es un puente entre el principio y el fin, ¿cuándo 
empezó todo?, ¿con la Revolución Industrial?, ¿con la llegada del tren a 
vapor?, ¿con la colonización de América?,¿cuándo empezó y terminó 
todo? 
 
El Antropoceno aparece como el fin de una época, pero, a su vez, propone 
al humano como la catástrofe mayor. Olvidamos que la mayor amenaza 
éramos nosotros mismos, ocultos bajo el caparazón de hierro y vidrio del 
capitalismo, que tan repentinamente, y en un corto lapso de tiempo, se 
derrumba ante nuestros ojos dejándonos ver el devastador presente que 
nos disponía la construcción de la modernidad que parecía tan perdurable 
y eterna. “El Antropoceno no destruye la Naturaleza. El Antropoceno es la 
Naturaleza en su forma de pesadilla tóxica. La naturaleza es la forma 
latente del Antropoceno esperando a surgir como catástrofe” (Morton, 
2018, p.59). El comienzo es el fin y, como una serpiente que muerde su 
cola, el futuro es un eterno girar sobre lo que aún no llega, pero ha de venir 
en el presente cercano. 
 
“Una vez roto el techo que al mismo tiempo nos separaba y nos elevaba 
infinitamente por encima de la Naturaleza infinita “allá afuera”, nos 
encontramos con el Antropoceno. (…) Imaginábamos que el edificio podía 
apoyarse solo sobre su planta baja –la economía–, pero resulta que nos 
habíamos olvidado de los cimientos. Y el pánico sobreviene cuando se 
descubre que la última instancia de determinación era apenas la 
penúltima” (Danowsky, Viveiros, p44) 
 
 





CAPÍTULO III.  




Antes, mucho antes: hay que vivir. Pero ¿cómo?,¿cómo? << Qué admirable/ el 
que no piensa “la vida huye” / cuando ve un relámpago>>, escribió Básho. 


































                   Fig.32 Calle Observatorio, Bogotá (1842) 
 
Esta imagen, es el primer daguerrotipo tomado en Bogotá, Colombia, en 
el año de 1842. La imagen muestra algunas casas y en el fondo unas 
montañas con muy poca vegetación, se ven en la cima de la montaña, 
algunas zonas erosionadas. La deforestación en los cerros de Bogotá, fue 
producto de la explotación a la que se vieron sometidas las montañas que 
rodeaban la ciudad durante el periodo colonial. Todo lo que provenía de 
las montañas servía como recurso bajo las lógicas capitalistas y todo lo 
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que en algún momento fue sagrado29 o hacía parte de un entramado de 
creencias y rituales como lo eran el agua, los árboles o las montañas para 
las comunidades los indígenas que habitaban la zona centro del país, 
como lo eran muiscas, fue erradicado y tildado ‘pagano’ pues “el 
conocimiento indígena carecía de toda validez epistemológica” (Castro-
Gómez,2010 p. 193). 
 
Para crear el proyecto de civilización al que estaría expuesta la ciudad 
como colonia española, había que erradicar todo aquello que tuviese un 
valor simbólico para las comunidades indígenas; como lo eran los árboles 
endémicos que componían el bosque andino donde habitaba la comunidad 
muisca y chibcha ubicada en Bacatá, hoy conocida como Bogotá. Esto se 
lograba sometiendo el entramado de subjetividades, a un cambio 
epistemológico, controlando el imaginario sobre el mundo social del 
“subalterno”, al igual que las identidades del colonizado y el colonizador 
(Castro-Gómez ,2005, p.20).  
 
En el año de 1520 el conquistador, explorador y cronista español Juan de 
Castellanos dio como orden la destrucción de los bosques de los cerros 
de Bogotá, ya que se creían fuente de pestilencia y enfermedades. Con la 
destrucción del bosque cayeron muchos de los árboles nativos de la zona 
de Bogotá. Cayeron cedros, nogales, tíbares, chuwacás, encenillos y pinos 
romerones, y las especies foráneas fueron introducidas en el ecosistema, 
como los sauces en el año de 1540, bajo la orden de Carlos I de España. 
Esto modificó por completo la noción de naturaleza que se tenía en ese 
momento, se convirtió en fuente de duda e incertidumbre y las 
imposiciones, desde Europa hacia América, determinarían ese nuevo 
mundo que se quería crear, ese jardín artificial que pudiera parecerse un 
poco más a Europa. Aunque la rearbolización y reforestación de los cerros 
de Bogotá se dio en gran parte a lo largo del siglo XX, especies como el 




29 Considero que la palabra sagrado, también puede llegar a ser conflictiva al ser 
construida desde la mirada moderno-occidental de lo sagrado como tal. Consta de una 




El Nuevo Mundo era tan abundante, que no existía un límite para 
explotarlo. A pesar de ser un lugar representado como abundante, de 
eterna primavera, era un lugar considerado no propicio para la 
‘civilización’. Allí el pensamiento científico ilustrado no podría desarrollarse 
debido a la variabilidad del clima tropical; esta división de tierras frías y 
calientes contribuiría a crear una representación del territorio, 
imaginándolo como un lugar apartado de los conceptos de progreso y 
desarrollo. 
 
Dentro de la cosmogonía o pensamiento indígena de los muiscas la 
naturaleza era vista como sagrada. El mundo, al igual que el origen del 
humano, provienen y surgen de la tierra sagrada. Para la comunidad 
muisca, en particular, el agua era de donde surgía la vida, con el que se 
constituía el mundo; las lagunas, por ejemplo, eran espacios de culto, 
santuarios, espacios politizados y resguardos.  
 
En este punto se debe tomar en consideración la dificultad para poder 
nombrar aquello que es el humano en el mundo natural para las 
comunidades amerindias. No podría decir que la montaña es humana, 
porque el término humano también se ha construido desde una mirada 
puramente occidental, podría proponer, por el contrario, a la montaña 
como sujeto, un agente político que interviene de manera directa 
proporcionado múltiples subjetividades.  
 
En una charla a la que asistí con la antropóloga Marisol de la Cadena30, 
ella comentaba la dificultad del lenguaje para poder nombrar esa relación 
con la naturaleza que no podemos comprender y desconocemos desde 
nuestra mirada Occidental-moderna a pesar de crecer en el Sur global del 
mundo. A medida que Marisol de la Cadena cuestionaba los limites del 
lenguaje para poder ‘traducir’ eso a lo que las comunidades indígenas 
llamaban montaña, propuso el concepto del no solo.  
 
 
30 Ver “Earth Beings: Ecologies of Practice Across Andean Worlds” .Marisol de la 





Pensar y concebir a los demás agentes vivos y sujetos políticos que hacen 
parte del entramado tan complejo de la naturaleza como no solo, propone 
y establece las subjetividades tan variadas que se plantean desde una 
mirada amerindia, “la montaña se casa y tiene hijos” comentaba de la 
Cadena. La naturaleza es un sujeto/agente político que debe ser valorado 
más allá de lo humano y lo no humano. 
 
La historia se construye junto con la naturaleza y proviene de ella, y así, la 
montaña no es solo montaña, el río no es solo río, el árbol no es solo árbol, 
todo convive desde múltiples subjetividades. Al considerar todo los que 
nos rodea como “humano” se rechaza el Antropoceno al irrumpir contra la 
idea de la especie humana como un evento especial que ha llegado a darle 
sentido al universo y transformarlo (Danowski y Viveiros, 2019).  
 
Esta destrucción del mundo vivenciado por las comunidades indígenas 
amerindias fue el fin del mundo para ellos, pero el inicio del mundo 
moderno para Europa. “Sin el saqueo de las Américas, no existiría el 
capitalismo, ni hubiese existido, más tarde, la revolución industrial; por lo 
tanto, tal vez, tampoco existiría el Antropoceno” (Danowski y Viveros,2019, 
p 194). 
 
¿Pero y qué sucede al enfrentarnos al Antropoceno en un contexto como 
el Latinoamericano, por ejemplo? El concepto de Antropoceno ha sido 
fuente de gran debate, ya que se considera que este concepto está 
enmarcado de manera global, ignorando la multiplicidad de las 
problemáticas locales sociales, ambientales y económicas que atraviesa 
Latinoamérica y que “requiere respuestas globales, lo cual demanda 
acciones e intervenciones globales-locales” (Ulloa, 2017, p.60), y que, 
como lo hemos visto en el caso de Colombia, los daños ambientales se 
sitúan en medio de un conflicto armado, del desplazamiento forzado y el 




Esta destrucción del territorio –a la que me refiero en el caso anterior de 
los cerros de Bogotá– y la violencia epistémica hacia las diversas 
subjetividades de los pueblos indígenas, no han desaparecido, ni cesado 
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del todo en la actual situación a la que se enfrenta la naturaleza americana, 
imaginada como edénica y paradisiaca, por lo cual me centraré en el caso 
específico de Colombia para poder analizar los impactos que ha tenido la 
herencia del pensamiento moderno sobre los actuales territorios en el país. 
 
La mirada objetivada a la que había sido sometida la naturaleza –es decir, 
desde el punto cero–, promovida en el siglo XVIII, puede ser 
complementada con lo que Juan Camilo Cajigas-Rotundo (2007) ha 
propuesto como la “biocolonialidad del poder”31 argumentada con la 
llegada del capitalismo globalizado y la actual producción de la naturaleza 
como recurso.  
 
Con el actual crecimiento económico y los nuevos modelos económicos 
de la sociedad post-industrial, la naturaleza edénica ha persistido hasta 
hoy para tornarse en el discurso del desarrollo sostenible y el 
ambientalismo. El discurso de la biodiversidad, en el que se incluyen 
puede ser también peligroso en cuanto a que se adapta a las necesidades 
y exigencias del proyecto neoliberal para lograr la capitalización del 
territorio por parte de grandes multinacionales extranjeras trayendo 
consigo graves consecuencias al país en medio de un conflicto armado 
que ha perdurado por más de 50 años. 
 
La fumigación aérea del glifosato32, es tan solo uno de tantos ejemplos de 
esos otros cambios y transformaciones ambientales que parten de las 
políticas antidrogas legitimadas por el Estado y los planes de 
antinarcóticos como el “Plan Colombia” desplegados y apoyados por los 
Estados Unidos, que se han dado sobre los territorios en Colombia, para 
evitar la siembra y cultivos de coca, afectando en gran medida a los 
ecosistemas, causando además graves consecuencias en la salud de sus 
habitantes , sobretodo de campesinos que habitan estas zonas rurales.  
 
Los químicos propagados sobre la superficie terrestre causan efectos 
colaterales produciendo cambios estructurales a la biosfera, afectando y 
 
31 Noción que se establece como base al argumento de la Colonialidad del Poder de 
Anibal Quijano. 
32 El glifosato (N-fosfonometilglicina) es un herbicida agroquimíco que se utiliza para 
erradicar mas que todo cultivos de malas hierbas y maleza. Es el herbicida de mayor 
comercialización en el mundo entero.  
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erosionando los suelos, así, que el Antropoceno (sea como sea que 
debamos llamarle a esta época geológica) debe ser considerado desde los 
múltiples contextos y visiones de eso que llamamos naturaleza.  
 
Precisamente esta relación con la naturaleza y los modelos militarizados 
de control son propuestos en la obra Seed, Image, Ground (2020), una 
obra que, desde la imagen, me ayuda a pensar en estos procesos, de 
Abelardo Gil-Fournier y Jussi Parikka, El video-ensayo, narra la relación 
tan estrecha que existe entre el modelo aéreo de bombardeo de semillas 
como una técnica utilizada para la reforestación de los territorios y los 
monitoreos ambientales. Es muy interesante como la dispersión de las 
semillas desde el aire para reforestar los territorios proviene de una 
estrategia y técnica militar, pero que a su vez instaura nuevos modelos de 





Fig.33– Captura de video-ensayo de Seed, Image, Ground 







Fig.34 Fumigación de glifosato en cultivos de Colombia 
 
Colombia es el país del continente con el mayor número de muertes por la 
defensa de los derechos humanos, el lugar en donde asesinan por 
defender la tierra, la minería ilegal, la restitución de tierras, los ríos33, el 
agua, los páramos, la deforestación y la biodiversidad.34  
 
A raíz de esto, los términos “medio ambiente” “biodiversidad” y 
“sostenibilidad”, han ido reemplazando el término naturaleza, estos han 
sido fuente de largos discursos político-ambientales a lo largo de los 
últimos años y en consecuencia ha producido un cambio significativo en la 
comprensión de la naturaleza, al considerarla parte de un proyecto de 
 
33 En el año del 2016, la Corte Constitucional de Colombia radicó la sentencia T-622, que 
reconocía al río Atrato– una de las principales arterias fluviales del país –como sujeto de 
derechos autonómo. Las comunidades indígenas y campesinas asentadas en la cuenca 
del río impusieron una tutela para que se reconociera el derecho a la vida del río, como 
una manera de salvaguardarlo y garantizar la protección de la comunidad que es víctima 
de la minería ilegal y el conflicto armado.  
 
34 Sin embargo, el discurso de la biodiversidad, por ejemplo, pueden ser peligroso. Este 
puede ser objetivo de las necesidades y exigencias del proyectos neoliberales, como lo 
dice Arturo Escobar: ” Las especies de flora y fauna son valiosas no tanto como 
recursos sino como reservorios de valor que la investigación y el conocimiento, junto 




desarrollo/progreso, ignorando el problema de la crisis ecológica, al 
proponer cambios “amigables” que responden necesariamente a las 
lógicas del mercado capitalista. Erik Swyngedouw menciona que el 
discurso de la sostenibilidad es un significado vacío que des-politiza el 
concepto de naturaleza, al proponerla como algo singular 
ontológicamente. “La fantasía de la ‘sostenibilidad’ imagina la posibilidad 
de una Naturaleza originaria y fundamentalmente armoniosa, una 
naturaleza que se ha desajustado, pero a la cual podemos y debemos 
volver si es gestionada por medio de una serie de soluciones tecnológicas, 
gerenciales y organizativas.” (Erik Swyngedouw,2011, p.60) De igual 
manera lo propone Arturo Escobar, tal vez debamos pensar en las 
ecologías políticas35 por las cuales han atravesado las comunidades 
indígenas y campesinas en la defensa y lucha de los territorios, como un 
mecanismo de re-politizar la naturaleza, en contra del discurso de la 
colonialidad/modernidad. 
 
No requerimos, por tanto, borrar la naturaleza reduciéndola a una 
construcción cultural, sino situar la cultura al interior de un 
concepto materialista de naturaleza. En lugar de una 
deconstrucción culturalista del concepto de naturaleza, se trataría 
de apostar por una naturalización materialista de la cultura que 
vuelva a integrar la historia social como parte de la historia natural, 
suturando ecológicamente (sin obviar la irreversibilidad material de 
los procesos históricos) la escisión ideológica entre naturaleza, 




35 La ecología política se refiere al estudio entre las luchas, sociales y políticas frente a la 
distribución y acceso a los recursos naturales .Uno de estos casos serían las luchas de 
comunidades por la defensa de los territorios, en contra de las lógicas destructivas de la 
globalización. Arturo Escobar (2010) se refiere a la ecología política como 
interdisciplinada, en las que conviven multiples miradas. Al respecto Escobar menciona: 
“Al privilegiar los conocimientos subalternos de lo natural, estas ecologías políticas 
articulan cuestionamientos únicos de la diversidad, la diferencia y la inter-culturalidad con 
la naturaleza como agente central. En América Latina, un pensamiento ambiental 
emergente se edifica en las luchas y conocimientos de indígenas, campesinos, grupos 
étnicos y otros grupos subalternos para prever la re/construcción de mundos locales y 





Los cambios que se vayan a proponer, deben incluir la mirada menos 
antropocénica posible y más desde la mirada de la periferia, incluyendo 
los otros modos de vida y ontologías que han sido marginalizadas desde 
lo humano y lo no humano, valorando de nuevo la vida de quienes habitan 
y luchan desde la resistencia como sujetos y agentes políticos.  
 
La obra El territorio no está en venta (2011) 36 de la artista colombiana 
María Buenaventura (1974), recoge a modo de investigación las luchas 
que se han dado en defensa del territorio, los líderes comunitarios y 
campesinos que habitan la zona rural de Usme, en Bogotá. El crecimiento 
de la ciudad ha hecho que los límites entre lo rural y lo urbano estén en 
constante cuestionamiento; los mega proyectos de vivienda y desarrollo 
han empezado a tomar y expropiar las tierras aptas para la siembra y el 
cultivo, desplazando a las comunidades con prácticas neoliberales y con 
el pretexto del crecimiento urbano de la ciudad. 
 
El proyecto se elabora en conjunto con la comunidad, proponiendo un 
“archivo vivo” a partir de los bloques de papel apilados de las leyes y 
decretos declarados por el estado para la construcción de viviendas de 
interés social, que sirven como contenedores y maceteros de plantas 














Fig.35 El territorio no está en venta, María Buenaventura (2011) 
 
36 Para conocer más sobre el proyecto de María Buenaventura, El territorio no está en 

















         Fig.36 El territorio no está en venta, María Buenaventura (2011) 
 
Esta obra pone en cuestión la lucha constante por el territorio de las 
comunidades indígenas desde la colonización española hasta el día de 
hoy, tomando como eje el discurso del despojo de las tierras y el 
desplazamiento forzado, que desde los inicios de la modernidad y hasta el 
siglo XVIII, como lo hemos visto a lo largo de esta investigación, con el 
afianzamiento del sistema capitalista mundial y el discurso del desarrollo, 
ha perpetuado la violencia y “la conquista de los territorios y gentes para 
su transformación ecológica y cultural desde la perspectiva de un orden 
logocéntrico” (Escobar, 2010, p.77). A su vez, es una pieza que propone 
una revisión sobre los conflictos en el territorio colombiano y nos sirve para 
plantear a continuación uno de los tantos casos de estudio que son 
consecuencia de lo anteriormente mencionado. 
 
 
“Yo también podría decir que Colombia es como un 
microcosmo para América Latina. Piensen, por un instante, 
en nuestra geografía. América Central termina en nuestra 
frontera con Panamá. De ahí se extienden mil millas de costa 
caribeña hacia el oriente, en el centro de la cual se encuentra 
la ciudad amurallada de Cartagena, otrora la tercera ciudad 
más poderosa del imperio español, y que es hoy un imán 
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para los turistas de todo el mundo. Hacia el sur se extienden 
seiscientas millas de Océano Pacífico que se encuentran 
aún sin desarrollar, y que tienen un extraordinario potencial 
de desarrollo, (…) tenemos treinta y tres parques nacionales 
que albergan más especies de animales y plantas por milla 
cuadrada que cualquier otro lugar del planeta. (…). Pero en 
Colombia, y sólo en Colombia, los Andes se dividen en tres 
cordilleras cuyos picos alcanzan alturas de quince mil pies 
(…). Con razón existe el adagio del viejo oeste que dice 
"Queremos hombres que estén a la altura de nuestras 
montañas". 37 
 
El discurso anterior fue presentado por el expresidente colombiano Andrés 
Pastrana en el año 2000 al firmar el acuerdo con Estados Unidos para la 
elaboración y ejecución del llamado “Plan Colombia”. Pastrana a la vez 
que describe los “atributos” y variedades naturales y geográficas de 
Colombia los “vende” como parte de una inversión disponible para ser 
utilizados y explotados. 
 
Hace unos meses el gobierno colombiano firmó la renovación del ‘Plan 
Colombia’, ahora llamado ‘Colombia Crece’ por la alianza Duque-Trump. 
El Plan Colombia, se ha valido del discurso estadounidense de la guerra 
contra las drogas, el narcotráfico y los campos ilícitos de coca. Este plan, 
que por 15 años ha dirigido el 93,3% de su presupuesto para la guerra y 
6,6% para la inversión social, demuestra que es un plan extractivista que 
se beneficia y utiliza como excusa el discurso de la construcción de paz –
y solo reproduce el aparato paramilitar estatal– para desplazar, asesinar y 
violentar a comunidades indígenas y campesinas en sus territorios porque 
son vistos como un impedimento para lograr el proyecto global de 
apropiación del territorio para la siembra de monocultivos, (en uso para la 
siembra de coca) y los recursos naturales, que son apetecidos por las 
multinacionales, y disponer de los recursos genéticos allí presentes 
(Cajigas-Rotundo, 2007). “Colombia es el quinto mayor exportador 
 
37 Para ver el discurso pronuciado por el expresidente Andrés Pastrana dirigirse al 
siguiente enlace: http://www.ideaspaz.org/tools/download/51404  
70 
 
mundial de carbón y tiene importantes sectores productores de petróleo, 
gas y aceite de palma”38 según el informe de Global Witness.  
 
Con este tipo de alianzas, el estado colombiano sigue legitimando el 
discurso del desarrollo y el extractivismo en Latinoamérica, permitiendo la 
intervención y capitalización en sus territorios y sin duda, atenta contra el 
intento por volver a valorar la vida en Colombia. 
 
La situación actual de Colombia es crítica. Desde la firma del Acuerdo de 
Paz pactada entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) desde el 2016, han sido asesinados 
971 líderes y defensores de derechos humanos según el informe de 
Indepaz39 y en el 2019 se registraron 64 asesinatos en Colombia contra 
defensores de la tierra y el medio ambiente, siendo este el número de 
asesinatos más alto contra activistas en defensa de la tierra registrado en 
el mundo por el informe de Global Witness40.  
 
Una de las principales causas en el aumento de asesinatos desde la 
implementación del Acuerdo de Paz ha sido la presencia de grupos 
paramilitares en las zonas que anteriormente se asentaba la guerrilla de 
las FARC41, zonas en las que habita una gran cantidad de comunidades 
 
38 Sobre este tema Arturo Escobar escribe acerca del caso de la zona del Pacífico 
colombiano y la extracción de palma de cera lo siguiente: “En años recientes, 
investigadores han interpretado la historia del Pacífico referida a un persistente modelo 
económico extractivista inaugurado por la expansión de la frontera de la minería del oro 
desde el siglo XVII. Desde esta perspectiva, los paisajes sociales y naturales de la región 
han sido moldeados principalmente por los sistemas de producción que dependen de la 
explotación de recursos naturales y del trabajo, para que los beneficios de la actividad 
económica no se queden en la región” (Escobar, 2010,p 92). 
39Para ver el informe completo de Indepaz dirigirse al siguiente enlace: 
http://www.indepaz.org.co/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Especial-Asesinato-
lideres-sociales-Nov2016-Jul2020-Indepaz.pdf  
Para ver el listado completo de asesinatos dirigirse al siguiente enlace : 
 http://www.indepaz.org.co/lideres/ 
40 Para ver el informe de Global Witness, dirigirse al siguiente enlace: 
https://www.globalwitness.org/es/defending-tomorrow-es/ 
41A mediados del siglo XX, las primeras guerrillas en Colombia comenzaban a 
conformarse como guerrillas campesinas, exigiendo una participación política activa, 
organizándose sindicalmente , ante un estado ausente en las zonas rurales del país y 
después de varios incumplimientos con base en las reformas agrarias y la excusa del 
desarrollo del continente, desplegadas por Estados Unidos hacia Latinoamérica. Al día 
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campesinas e indígenas, las cuales han sido las más afectadas. A su vez, 
el incumplimiento de los acuerdos por parte del gobierno nacional y los 
múltiples intentos por hacer “trizas el acuerdo de paz”42, han dejado 
desprotegidos a quienes le apostaban a una paz restaurativa, 
convirtiéndolos en objeto de persecución, pero sobretodo, estos 
asesinatos sistemáticos hacia líderes sociales se dan y se han dado en 
Colombia durante muchos años, porque son más que nada agentes 





















Fig.37. Manifestación en contra de los  asesinatos a líderes sociales, Bogotá 
julio del 2018.  
 
de hoy 211 excombatientes de las Farc-Ep han sido asesinados desde la firma del 
Acuerdo. 
 
42 Esta frase del ex ministro de defensa Fernando Londoño del partido de derecha, Centro 
Democrático, expresada durante el 2017, hace ecos hoy en día, cuando nos enfrentamos 
al incremento de las muertes en Colombia. El Centro Democrático se ha encargado de 
tergiversar y obstaculizar la paz en Colombia. Para escuchar las ilustres palabras de 




Tal vez habría que preguntarse en estos momentos cómo podemos volver 
a valorar la vida y si las transformaciones que se proponen y acciones que 
se han tomado para solucionar los estragos del cambio climático incluyen 
diversas multiplicidades y subjetividades, desde lo humano hasta lo no 
humano.  
 
Como diría Haraway:  
 
“Una manera de vivir y morir bien, como seres mortales en el Chtuluceno, 
es unir fuerzas para reconstituir refugios, para hacer posible una parcial y 
sólida recuperación y recomposición biológica-cultural-política-























La modernidad propuso unos modelos visuales y regímenes 
epistemológicos que afectaron la representación de la naturaleza 
americana que, además de ser explotada, ha legitimando el discurso de la 
apropiación de la tierra como un recurso que puede ser explotado. 
 
A través del recorrido histórico y visual que se ha planteado a lo largo de 
esta investigación, en base a las imágenes se ha mostrado que el aparato 
colonial de dominación y control sobre la naturaleza americana aún 
continúa estando latente en los modelos de las políticas económicas 
actuales. En este sentido, el concepto contemporáneo de naturaleza, se 
ha transformado o complementado a lo largo del tiempo en “algo” que debe 
ser ajustado y esquematizado continuamente para suplir los ideales y 
necesidades del sistema capitalista y de producción. 
  
El desarrollo muestra cómo los aparatos de exhibición, como los 
invernaderos, panoramas o láminas botánicas produjeron un imaginario de 
la naturaleza que debía adecuarse –como objeto de estudio o 
espectáculo– a la mirada de occidente, produciendo un cambio 
epistemológico a partir del discurso de las ciencias naturales que 
desplazaría la pluralidad y alteridad de los saberes-otros que habitan el 
mundo. Y esclarece cómo contribuyeron a implementar e instaurar el 
imaginario de la naturaleza tropical como universal, en medio del 
crecimiento del capitalismo industrial del siglo XIX.  
 
La tierra caliente, como espacio construido y escenificado bajo este 
imaginario de lo natural, no se ofrece como un caso aislado de la historia 
de la colonialidad sino; por el contrario, como un modelo de estudio que 
sugiere una importante y urgente revisión de la construcción de este lugar 
construido en la inferioridad y la desigualdad de sus cuerpos-sujetos, como 
consecuencia de las prácticas coloniales y modernas. 
 
 
La breve, pero necesaria, revisión de la historia del jardín tropical en esta 
investigación apela a la ficción como discurso histórico no oficial –es decir, 
74 
 
desde el pensamiento situado– planteando una nueva mirada que exige 
reconocer las vitalidades de este espacio como síntoma. Debemos, como 
menciona Didi Huberman, “hacer de la historia un síntoma para reconocer 
la aparición del acontecimiento del pasado” (Huberman , 2011). Cada una 
de las imágenes utilizadas han sido tomadas en tanto síntomas. 
  
La investigación ha utilizado la estrategia de la actualización del pasado 
para comprender el presente, cuestionando algunos hechos que han 
repercutido en la actual concepción de la naturaleza americana- tropical.  
 
La metodología empleada establece relaciones entre unos sucesos y otros 
mediante imágenes e historias, lo cual ha provocado que el trazado sobre 
la historicidad se viera confrontado a un presente que aqueja repensar el 
pasado para comprender todo aquello que ha antecedido a la violencia 
sobre el territorio y sus comunidades. Ha subrayado la importancia de 
crear relaciones a partir de la imagen que desencadenen nuevos análisis 
y miradas. “La sociología de la imagen” debe verse atravesada por “todas 
las prácticas de representación como su foco de atención” (Rivera 
Cusicanqui,2015 p,21) incluyendo las visualidades múltiples, relocalizando 
las imágenes del pasado en el presente, poniendo bajo este mismo foco 
la investigación artística como un medio para cuestionar las formas 
tradicionales de concebir el conocimiento y los saberes, indagando en 
múltiples planos de incertidumbre que la práctica artística indisciplinada 
permite. 
 
Los acontecimientos se presentan así, en una doble temporalidad, 
circunscribiendo preguntas acerca de la existencia de un punto de partida 
que haya marcado el comienzo o el fin del jardín tropical o del propósito 
que aún pudiera cumplir este en la actualidad, con los cambios y 
catástrofes que han venido anunciando la destrucción y el fin de un jardín 
construido a la medida. 
  
Esta investigación continuará la recolección y recuperación fragmentaria 
en el archivo que ha construido la imagen de la naturaleza americana, 
incluyendo miradas que acudan a otras voces, otros cuerpos (femeninos, 
tropicales, periféricos), pensamientos y visualidades diferentes a los 
construidos desde la mirada de la naturaleza colonial. Haciendo énfasis y 
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continuando la investigación sobre las políticas ecológicas que debemos 
cuestionar y analizando las imágenes desde su historicidad, ya que “las 
implicaciones de estos nuevos modos de interrogar las imágenes 
desbordan, paradójicamente, el espacio de las imágenes mismas–
abriendo– un interesante terreno de indagaciones inter y transdisciplinares 
para incluir nuevas preguntas sobre el rol del espectador” 
(Cabrera,2014,p.10)  y su mirada. 
 
Desde la práctica artística, se seguirá explorando la contraposición de 
discursos y visualidades mediante la interacción de distintos medios, 
explorando las potencialidades de cada uno de ellos en el espacio 
expositivo, desanclando “la imagen de su superficie bidimensional para 
habitar en pantallas, en espacios, en cuerpos, etc., implicando de esta 
manera a los demás sentidos y construyendo complejas experiencias 




















A LOS PAÍSES MÁS REMOTOS Y ARDIENTES 
(Propuesta de obra plástica) 
 
La obra A los países más remotos y ardientes cuestiona, a través de la 
utilización de material de archivo ficcionalizado, la legitimación de los 
mecanismos actuales de usurpación y dominio sobre la naturaleza 
americana tropical.  
 
La apropiación y control de la naturaleza americana tropical descrito en el 
manual para la construcción de cajas de transporte de plantas exóticas 
desde América hacia Europa, escrito en el siglo XVII por el botánico 
español Casimiro Gómez Ortega, es confrontada, en la obra, con la 
situación actual y los rezagos que ha dejado la mirada colonial, 
permitiendo la explotación de los territorios de las antiguas colonias 
europeas en Latinoamérica.  
 
Las diversas piezas que componen la pieza, recrean y escenifican el 
espacio tropical como lugar de estudio y observación, haciendo referencia 
a los modelos naturalistas científicos en los que se exhibía la naturaleza. 
 
El proyecto y su elaboración plástica fue atravesado por la pandemia 
causada por el virus SARS-CoV-2, sin poder tener acceso a los materiales 
previstos para su ejecución, por lo que se construyó una maqueta del 
invernadero-caja siguiendo las instrucciones propuestas por Casimiro 
Gómez Ortega en su manual. 
 
Durante la realización de la caja-invernadero, surgieron preguntas sobre 
el hacer como ejercicio artístico e investigativo y reflexiones sobre la 
capacidad accionadora del arte. La distancia y la dificultad del transporte 
de las plantas, de mi propio retorno y del regreso, hicieron que la caja-
invernadero se constituyese como una revisión del pasado a través del 
hacer como metodología para pensar el presente. El archivo en esta 
investigación funciona como lo sostiene Suely Rolnik, como “una 
reanudación del presente” (2010) que permite la reconfiguración de la 
historia a partir de la revisión del pasado, escarbando sobre las fisuras que 
ha dejado el ayer colonial. 
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La cuarentena vedó el acceso a los materiales que había planificado 
utilizar en la construcción de la caja-invernadero que plantea Gómez-
Ortega en su manual, provocando la realización de un modelo previo con 
material de deshecho: unos embalajes de cartón. Estos envoltorios 
sirvieron para hacer una pre-maqueta o plantilla que proyectaban la caja 
final que fue realizada posteriormente como maqueta y expuesta como tal. 
 
La pieza utiliza elementos que parten del discurso de la biología, la 
ecología, la antropología y las ciencias naturales entre otros, pero siempre 
desde el accionar del arte. La práctica introduce datos que ficcionan el 
archivo mediante la mezcla de imágenes, que ponen en duda ese pasado 
que ahora tiene grandes repercusiones en la representación de naturaleza 






Publicación del manual apropiado de: Instrucción sobre el modo más seguro 
y económico de transportar plantas vivas por mar y tierra a los países más 







Reapropiación de portada del manual de: Instrucción sobre el modo más 
seguro y económico de transportar plantas vivas por mar y tierra a los países 






Video proyección de imágenes de invernaderos sobre bandera de papel y 
listón de madera. 
Recortes de dibujos de mapas en papel milimetrado sobre las cuatro zonas 
de climas basados en la división del Invernadero de Arganzuela de Madrid: 






Á los países más remotos y ardientes  
maqueta de caja para el transporte junto con plantas de origen tropical, 
publicación del manual de instrucciones de Casimiro Gómez Ortega 
apropiado, dibujos sobre papel milimetrado, sonido ambiente de 
chicharras y video proyección con imágenes de invernaderos, en la 
exposición MIAC 2020, Facultad de Artes de la Universidad Complutense 




 Diseño de caja-invernadero para el transporte de plantas exóticas, siguiendo 
el modelo propuesto por Casimiro Gómez Ortega en Instrucción sobre el 
modo más seguro y económico de transportar plantas vivas por mar y tierra 
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